

ଆସାନ ପ୍ରସ୍ତ

ଅଶିତକ୍ଷନାତାୟନା ସୁଧୋଦୀୟାୟ

ସିଦ୍ଧାନ୍ତ

୧୦୦ ଆକାଶବନ ନେ ମୁଦ୍ରିତ, କଲିକତା ୧୯୬୦

ହୁ' ଟାକା ବାରେ ଆନା

ଚିତ୍ର ଶିଳ୍ପୀ
ତ୍ରିମୁଖ ଚକ୍ର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ
ଓ
ସୋନେନ ଚଟୋପାଧ୍ୟାୟ

ସିଆଲକ ୧୦ ଗ୍ରାମାଚରଣଦେ ଟ୍ରାଟ୍.ହର୍ତ୍ତେ ମୌରୀନକର ଭଦ୍ରାଚାର୍ଯ୍ୟ କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ
ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରେସ ଓ କଲେଜ ରୋ ହର୍ତ୍ତେ ଶ୍ରୀବିଭୂତିଭୂଷଣ ସେନ କର୍ତ୍ତୃକ ସୁଦ୍ଧିତ

উৎসর্গ

হে মোর মানস-প্রিয়া, পৃথিবীর পাছশালায়,
যুগে যুগে হল দেখা বারবার তোমায় আমায় ।
কপোল-সীমান্তে তাই একে দিচ্ চিত্র-আলিঙ্গন,
গোধূলি-ব অস্তবালে পুষ্পমালো বচিয়া বন্ধন ।

• —কবি—

কলিকাতা
বৈশাখী পূর্ণিমা
১৩৫৭ বঙ্গাব্দ

এই লেখকের অন্যান্য বই

- হংসদত্ত
- মুম্বাই পৃথিবী
- পলানি
- অস্তাচল
- এগারোই ফাল্গুন
- মাটির পবন
- ক্ষত্ৰসত্ত্বা
- মানস পথ
- মণিকুণ্ডল
- অঙ্গন
- পুষ্পবাণী

ভূমিকা

সাবিত্রীর অমর প্রেমের কাহিনী যেমন প্রাচ্যসাহিত্যের অতুল সম্পদ হয়ে আছে, পাশ্চাত্য সাহিত্যেও তেমনি গোটের ‘ফাউন্ট’ এবং ম্যাক্সিম গোকীর ‘ডেথ এণ্ড দি মোডেন’ গৌরবের স্থান অধিকার করেছে—কালের সীমা অতিক্রম করে, যুগ যুগান্তর ধরে নারীর প্রণয় গৌরবে অনিবার্য দীপ্তিতে সমৃদ্ধ হয়ে আছে মানুষের প্রেমের আদর্শ, যে আদর্শের কাছে মৃত্যু হ’ল পরাজিত, একনিষ্ঠ সাধনায় বিজয়মাল্যে ভূষিতা হ’ল নারী—প্রেমের পূর্ণ প্রতীক।

‘ডেথ এণ্ড দি মোডেন’ ছাড়া অন্য কোন প্রণয়কাব্য ম্যাক্সিম গোকী লিখেছিলেন কিনা, জানি না। ঔপন্যাসিক হিসাবে গোকীর দান বিশ্বসাহিত্যের মণি-মেখলায় চিহ্নিত হয়ে থাকবে। গোকী ছিলেন ‘বাস্তববাদী’ কথা-শিল্পী, জীবনের দৈনন্দিন আনন্দ ও বেদনার ঘাত-প্রতিঘাতে তার সৃষ্ট প্রত্যেকটি চরিত্র জীবন্ত হয়ে উঠেছে। বিশ্বসভাতার মান্যখানে মাপা তুলে তারা জানিয়েছে জীবনের দাবী, যে দাবী পৃথিবী কোনদিন অস্বীকার করতে পারবে না। ‘ডেথ এণ্ড দি মোডেন’ তার সেই ‘বস্তুতাত্ত্বিক’ সাহিত্যের অন্তর্ভুক্ত নয়। এ যেন কল্পলোকের আর এক অভিনব সৃষ্টি! এখানে জীবনের দাবী নাই, আছে প্রাণের দাবী। যে দাবীর কাছে শাসকের প্রকৃটি জ্ঞান হয়ে যায়, মৃত্যু পরাজিত হয়ে আপন হাতে পরিয়ে দেয় নারীর কণ্ঠে প্রণয়ের স্ময়মালা—প্রেম হয় গরীমান; পাখিও হালবাস, অমর হয় অপাখিও গৌরবের দীপ্তিতে।

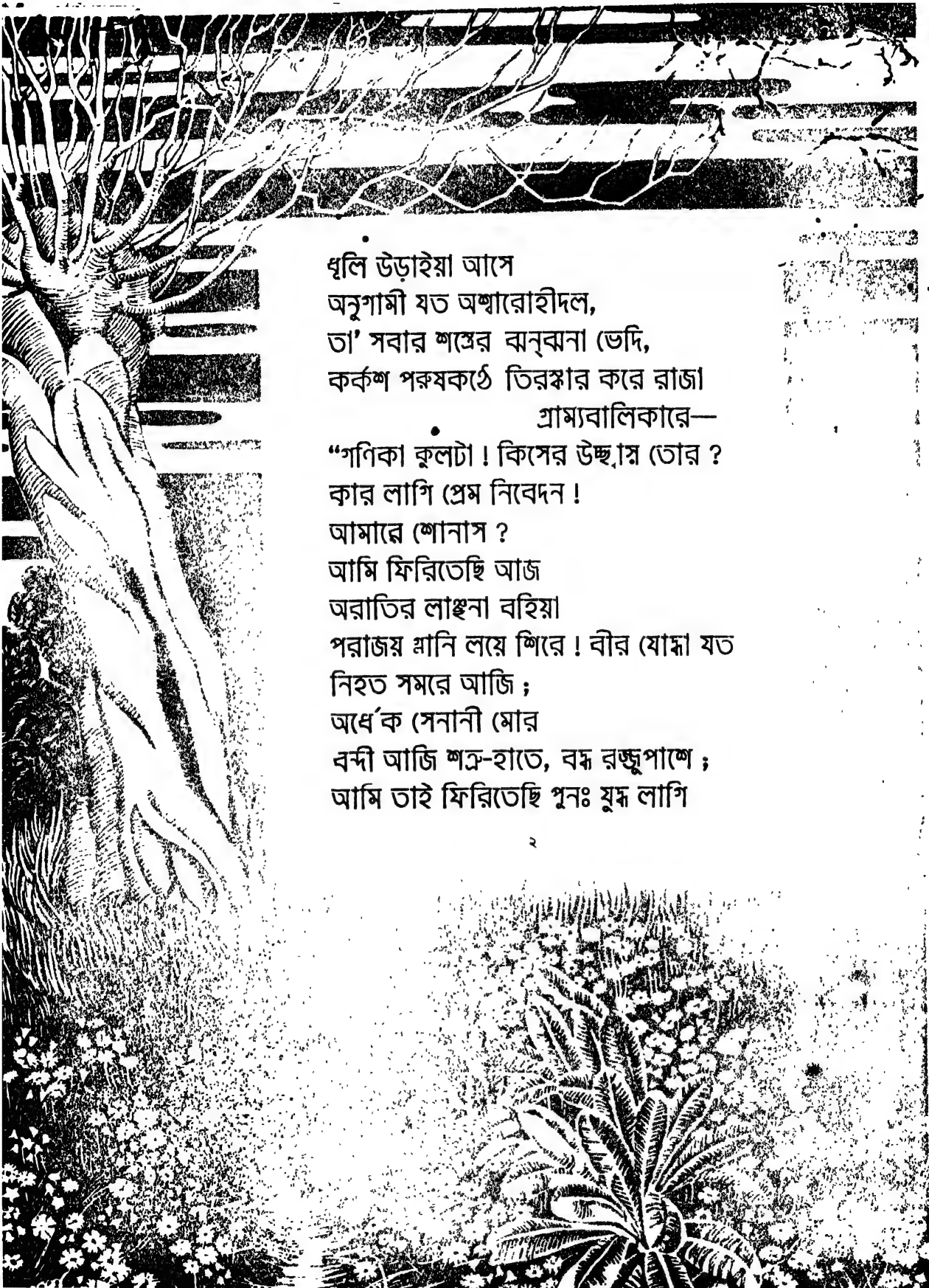
গোবন মানস বনে মেলি শতদল
চাছিল যে সূর্যমুখী মোর মুখপানে,
তুমাতুর চিত্ত তারে অর্ঘ্য দিল প্রেম
ছন্দহারা জীবনের ভাষাহীন গানে ।
কালো ছুটি আঁপিতারা নীরবে কখন,
অঙ্কন আঁকিয়া দিল যৌন আঁপিপাতে ,
সলাগ-উজ্জল বিভা লীলালাগ হবে
বচিল স্বপন মায়া চিত্ত আঁড়িনাতে ।
সে মোর মানসপ্রিয়া সাজায় বাসর
বসন অঞ্চল পাতি ক্রাম তুল দলে ,
নিহন অন্তর্লোকে সোহাগ দীপালি
অনুহীন প্রণয়েব খুঁত দীপ জলে ।



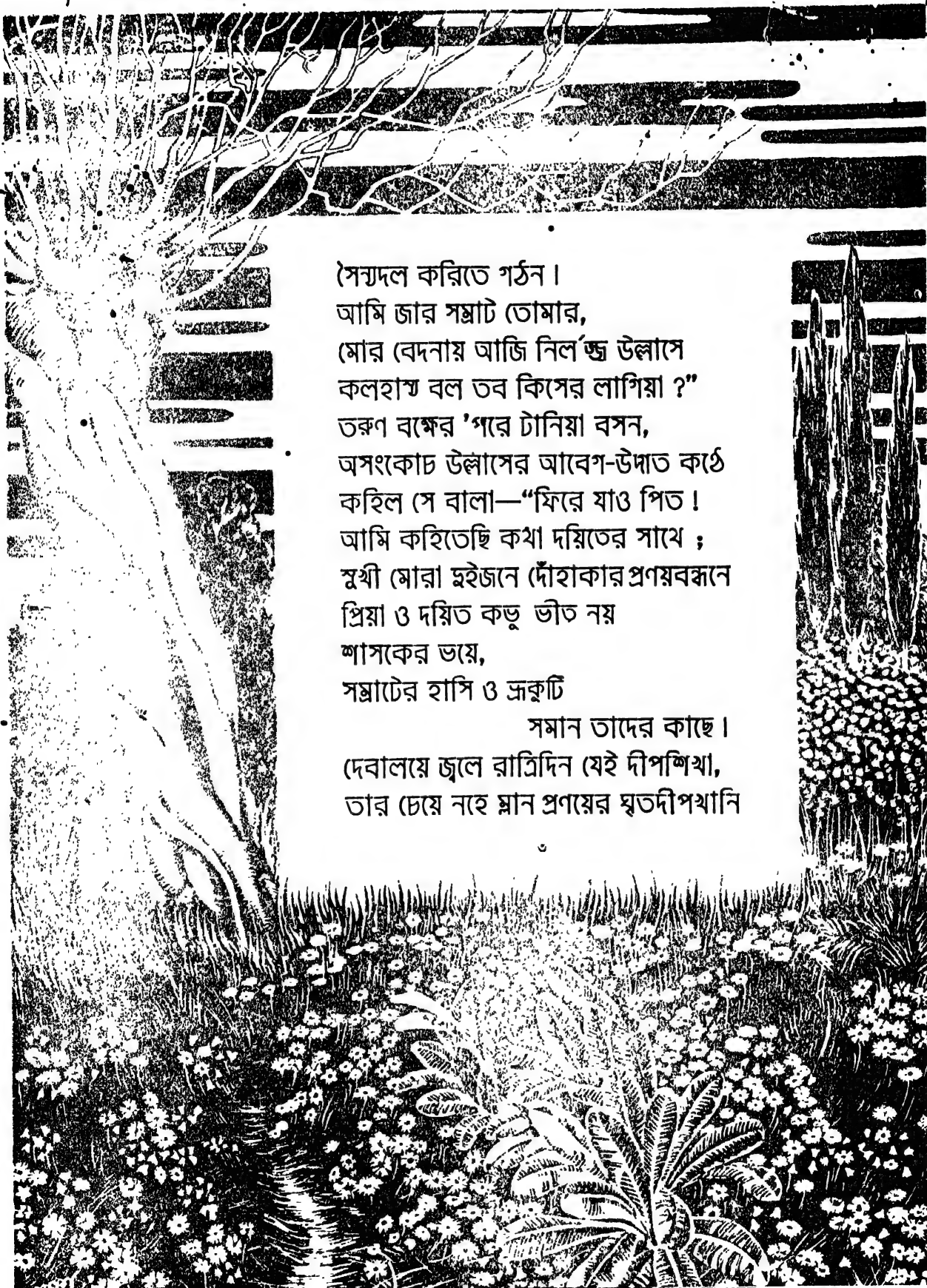
বসন্তের সোনালি পাখায়
লেগেছে রূপের ছোঁয়া ;
পথপ্রান্তে বনবীথিকায়
ফুটেছে মরশুমি ফুল !
অপমান মানি বহি ফিরিতেছে

রণক্ষেত্র হতে

পল্লী-পথে, পরাজিত পারিষদ সহ,
ক্ষুধাচিত্তে জার, ক্রুদ্ধবেগে ক্রোধবহি লয়ে ;
সহসা পশ্চাতে উঠিল ঐনিয়া
বালিকার অটুহাসি কুঞ্জ-অন্তরালে !
করুণ কটাক্ষের সাথে ক্রয়ুগল হইল কুঞ্চিত;
অশ্রুবেগে স্নেহ করি,
পশ্চাতে চাহিল ফিরে বিক্ষুব্ধ সম্রাট ;

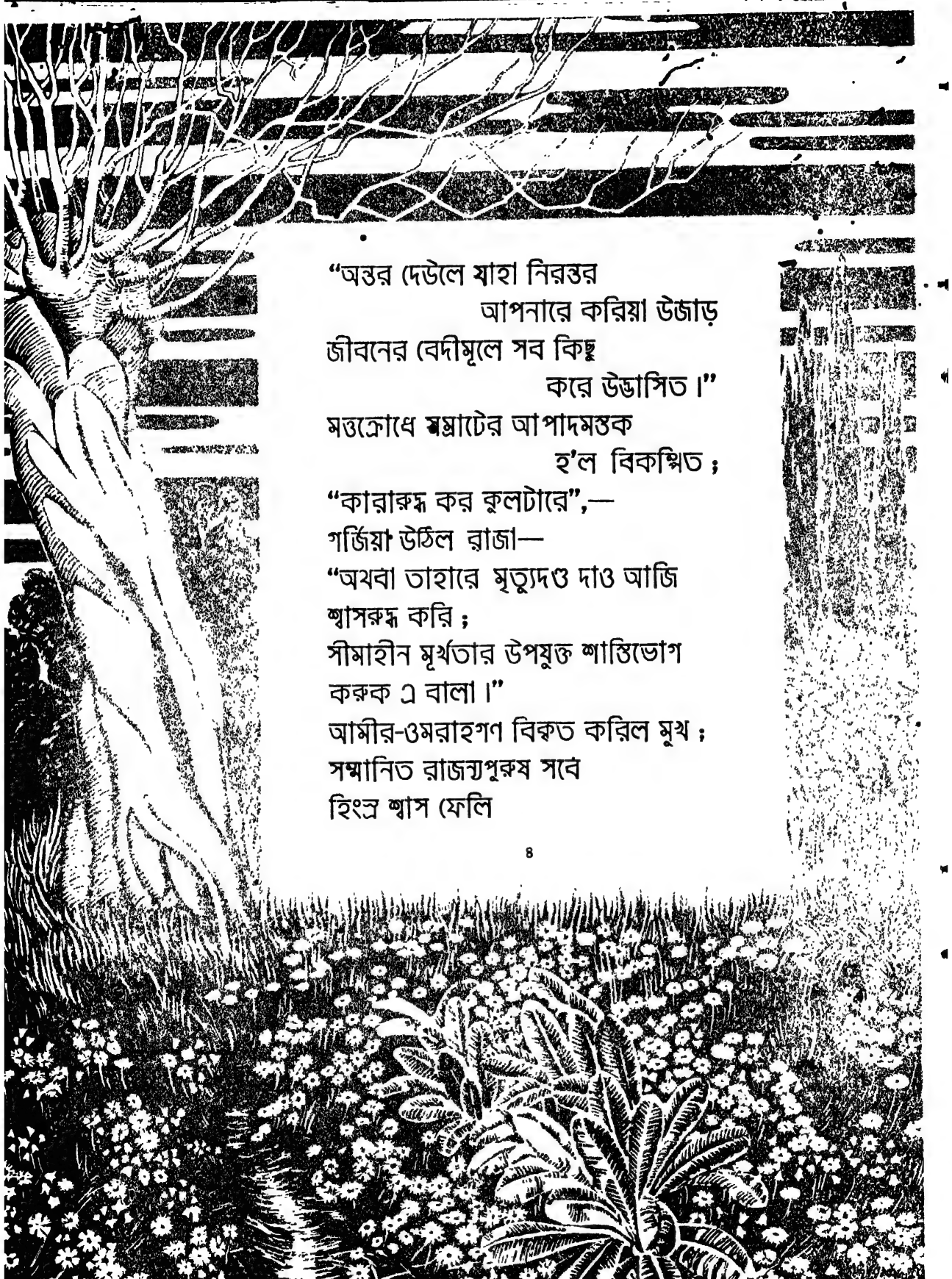


ধূলি উড়াইয়া আসে
অনুগামী যত অশ্বারোহীদল,
তা' সবার শস্ত্রের বাবুনা ভেদি,
কর্কশ পরষকণ্ঠে তিরস্কার করে রাজা
গ্রাম্যবালিকারে—
“গণিকা কুলটা ! কিসের উচ্ছ্বাস তোর ?
কার লাগি প্রেম নিবেদন !
আমারে শোনাস ?
আমি ফিরিতেছি আজ
অরাতির লাঞ্ছনা বহিয়া
পরাজয় শানি লয়ে শিরে ! বীর যোদ্ধা যত
নিহত সমরে আজি ;
অধেক সেনানী মোর
বন্দী আজি শত্রু-হাতে, বদ্ধ রজুপাশে ;
আমি তাই ফিরিতেছি পুনঃ যুদ্ধ লাগি

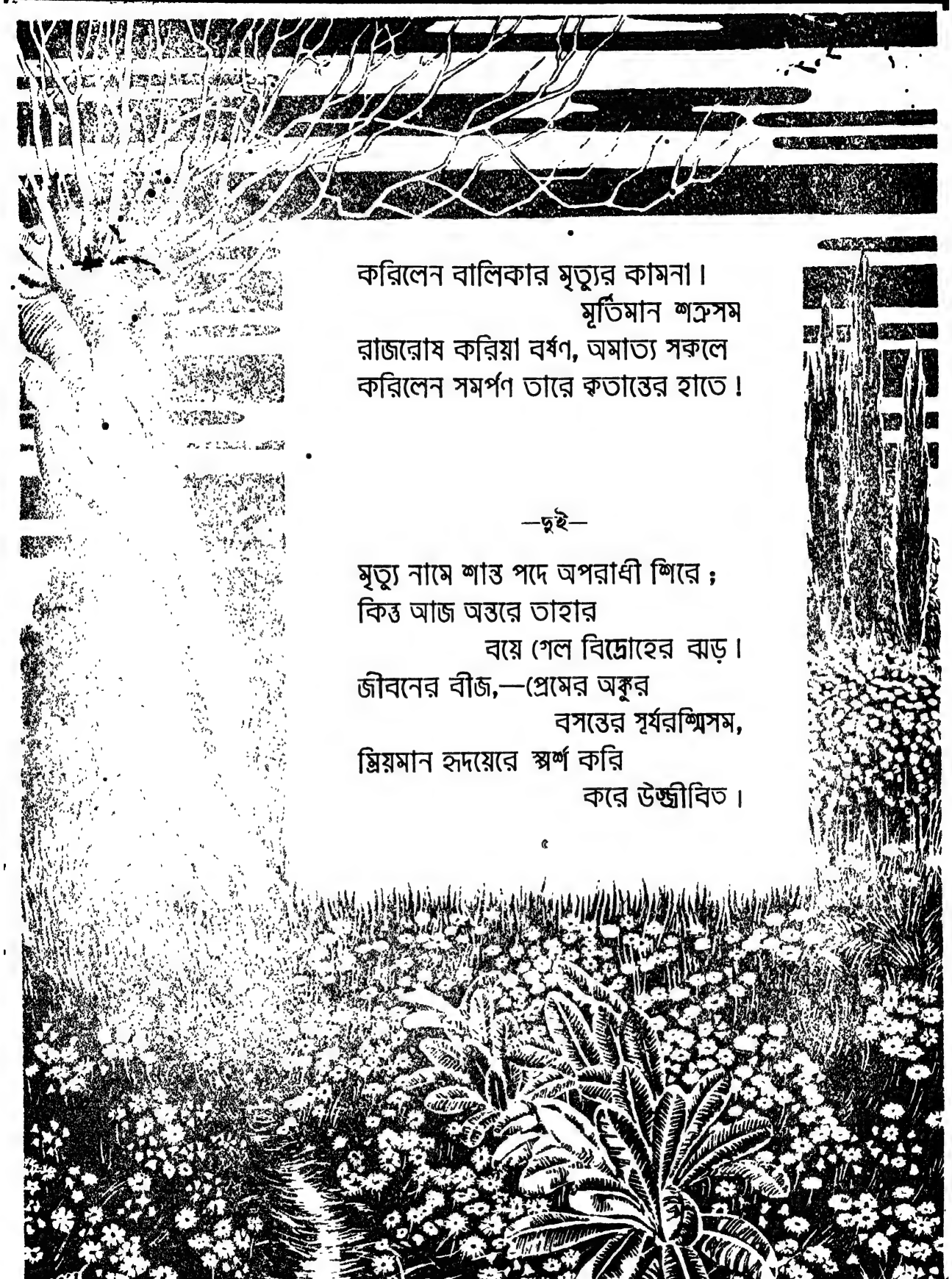


সৈন্যদল করিতে গঠন ।
আমি জার সন্মিতি তোমার,
মোর বেদনায় আজি নিল'জ্ঞ উল্লাসে
কলহাশ বল তব কিসের লাগিয়া ?"
তরুণ বক্ষের 'গরে টানিয়া বসন,
অসংকোচ উল্লাসের আবেগ-উদাত কণ্ঠে
কহিল সে বালা—“ফিরে যাও পিত !
আমি কহিতেছি কথা দয়িতের সাথে ;
সুখী মোরা ছইজনে দৌহাকার প্রণয়বন্ধনে
প্রিয়া ও দয়িত কভু ভীত নয়
শাসকের ভয়ে,
সন্মিতির হাসি ও ক্রকুটি

সমান তাদের কাছে ।
দেবালায়ে জ্বলে রাত্রিদিন যেই দীপশিখা,
তার চেয়ে নহে ম্লান প্রণয়ের মৃতদীপখানি



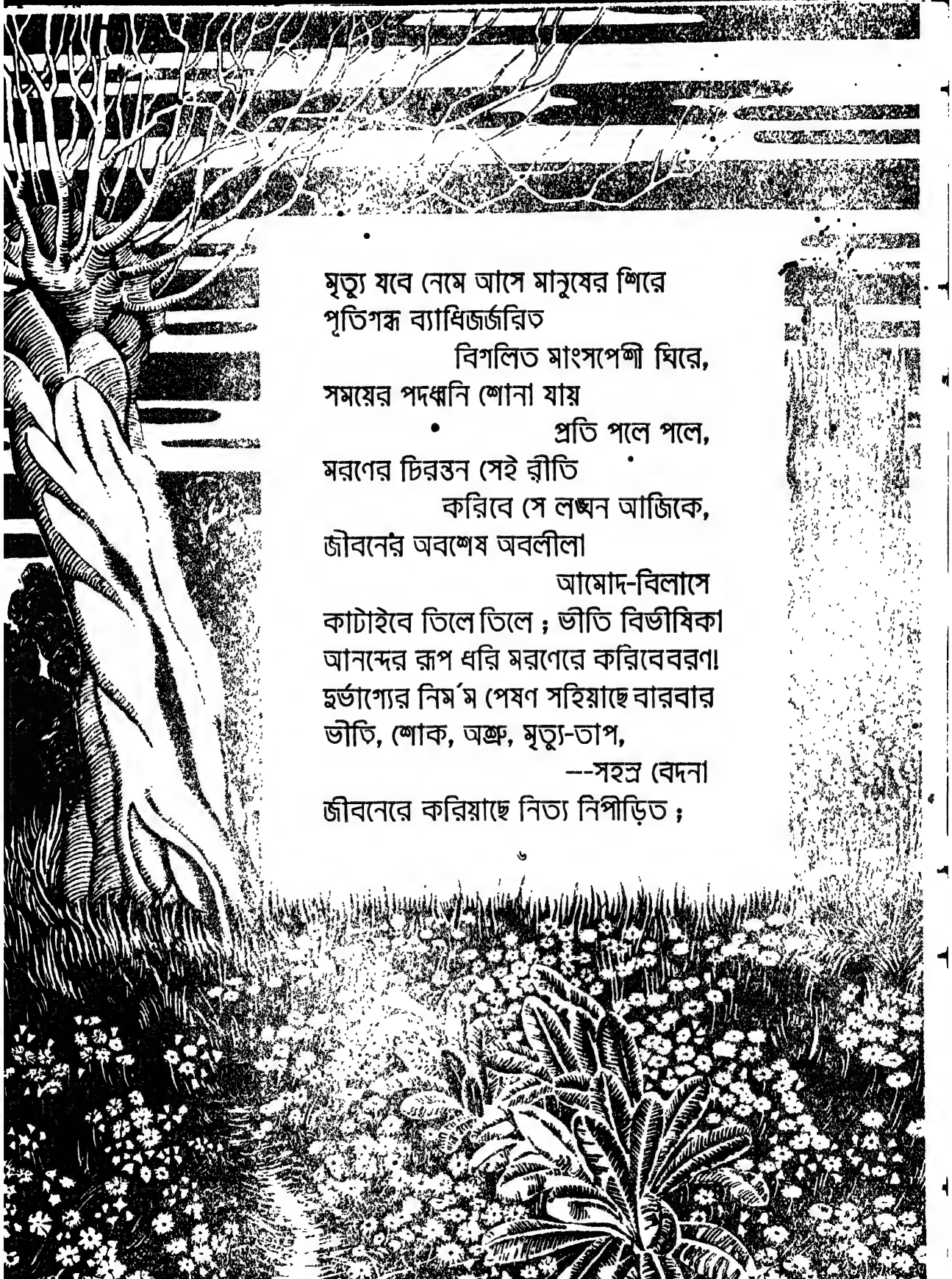
“অন্তর দেউলে যাহা নিরন্তর
আপনারে করিয়া উজাড়
জীবনের বেদীমূলে সব কিছ
করে উড়াসিত।”
মত্তক্রোধে সন্ন্যাসের আপাদমস্তক
হ’ল বিকল্পিত ;
“কারারুদ্ধ কর কুলটারে”,—
গর্জিয়া উঠিল রাজা—
“অথবা তাহারে মৃত্যুদণ্ড দাও আজি
শ্বাসরুদ্ধ করি ;
সীমাহীন মৃখতার উপযুক্ত শাস্তিভোগ
করুক এ বাল্য।”
আমীর-ওমরাহগণ বিকৃত করিল মুখ ;
সম্মানিত রাজ্যপুরুষ সবে
হিংস্র শ্বাস ফেলি



করিলেন বালিকার মৃত্যুর কামনা ।
মৃতিমান শত্রুসম
রাজরোষ করিয়া বর্ষণ, অমাত্য সকলে
করিলেন সমর্পণ তারে কৃতান্তের হাতে ।

—দুই—

মৃত্যু নামে শান্ত পদে অপরাধী শিরে ;
কিন্তু আজ অন্তরে তাহার
বয়ে গেল বিদ্রোহের ঝড় ।
জীবনের বীজ,—প্রেমের অঙ্কুর
বসন্তের সূর্যরশ্মিসম,
স্নিয়মান হৃদয়ের স্পর্শ করি
করে উজ্জীবিত ।



মৃত্যু যবে নেমে আসে মানুষের শিরে
পৃথিবী ব্যাধিজর্জরিত

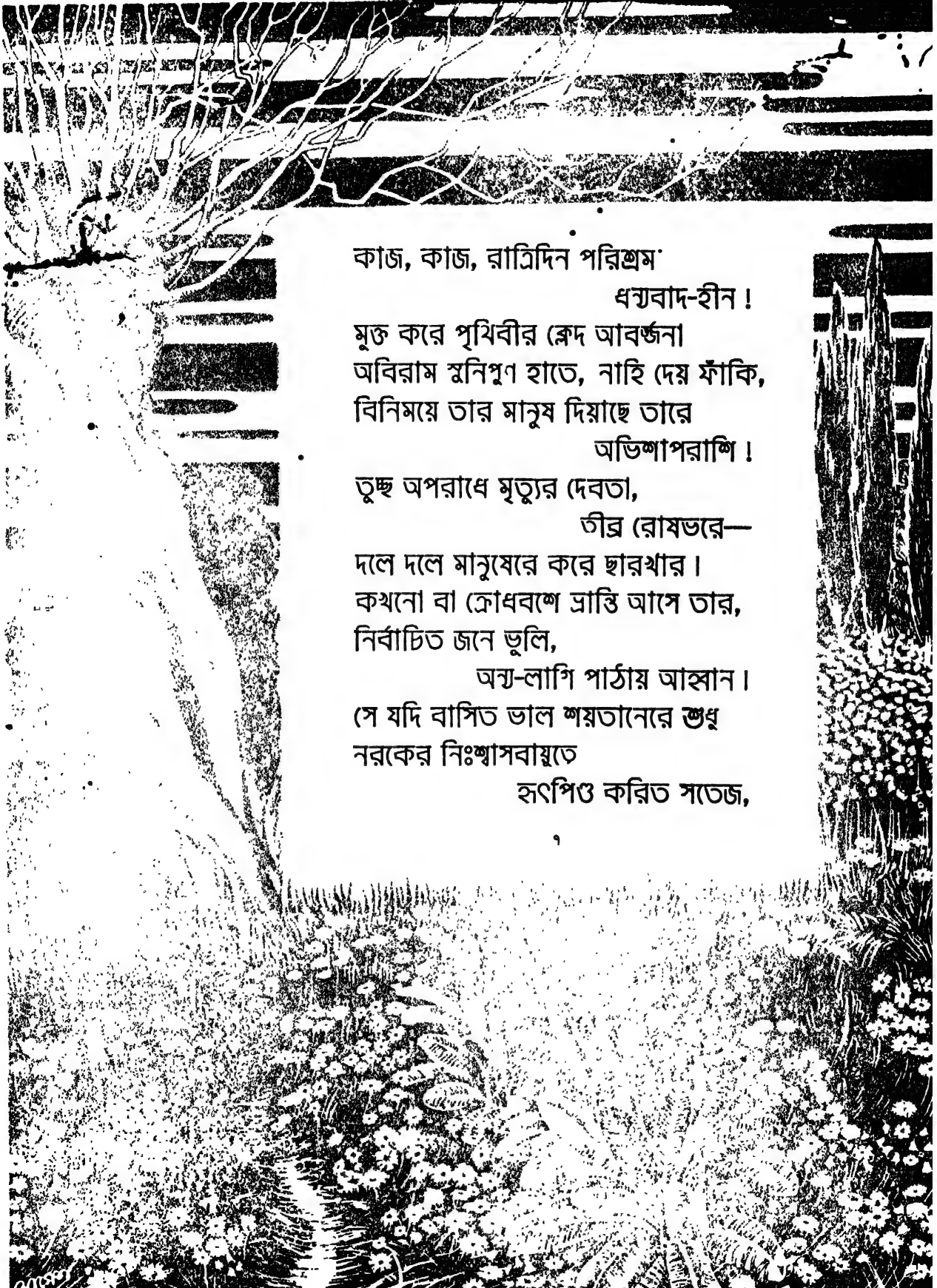
বিগলিত মাংসপেশী ঘিরে,
সময়ের পদধ্বনি শোনা যায়

প্রতি পলে পলে,
মরণের চিরন্তন সেই রীতি

করিবে সে লঙ্ঘন আজিকে,
জীবনের অবশেষ অবলীলা

আমোদ-বিলাসে
কাটাইবে তিলে তিলে ; ভীতি বিভীষিকা
আনন্দের রূপ ধরি মরণেরে করিবে বরণ।
ছর্ভাগ্যের নির্মম পেষণ সহিয়াছে বারবার
ভীতি, শোক, অশ্রু, মৃত্যু-তাপ,

--সহস্র বেদনা
জীবনেরে করিয়াছে নিত্য নিপাড়িত ;



কাজ, কাজ, রাত্রিদিন পরিশ্রম

ধন্যবাদ-হীন !

মুক্ত করে পৃথিবীর ক্লেশ আবর্জনা
অবিরাম স্ননিপুণ হাতে, নাহি দেয় ফাঁকি,
বিনিময়ে তার মানুষ দিয়াছে তারে

অভিশাপরাশি !

তুচ্ছ অপরাধে মৃত্যুর দেবতা,

তীর রোষভরে—

দলে দলে মানুষের করে ছারখার ।

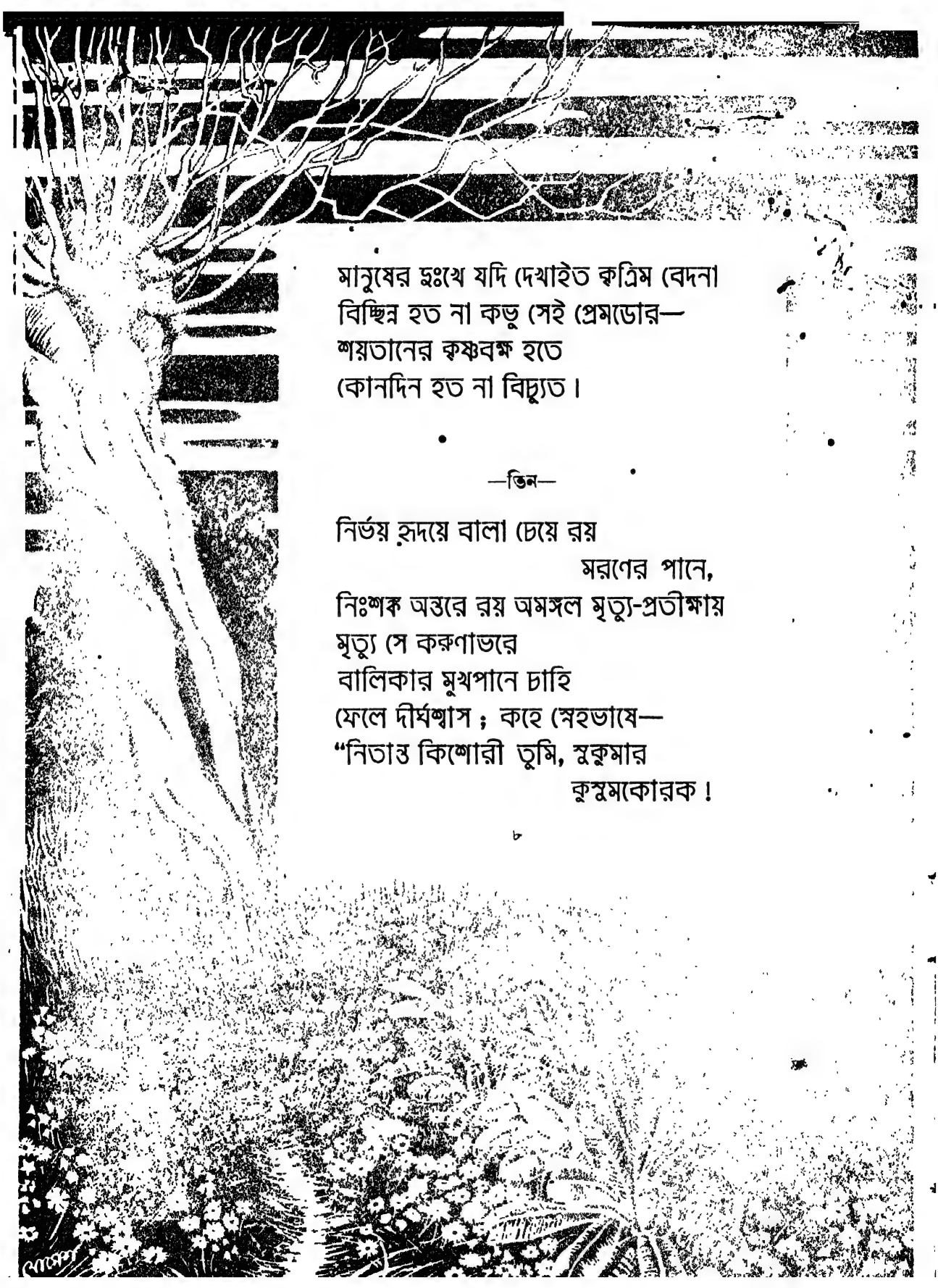
কখনো বা ক্রোধবশে প্রাণি আসে তার,
নির্বাচিত জনে ভুলি,

অন্য-লাগি পাঠায় আস্রান ।

সে যদি বাসিত ভাল শয়তানেরে শুধু

নরকের নিঃশ্বাসবায়ুতে

হুৎপিও করিত সতেজ,



মানুষের হৃৎথে যদি দেখাইত কৃত্রিম বেদনা
বিচ্ছিন্ন হত না কভু সেই প্রেমডোর—
শয়তানের কৃষ্ণবক্ষ হতে
কোনদিন হত না বিদ্যুত ।

—ভিন—

নির্ভয় হৃদয়ে বালা চেয়ে রয়
মরণের পানে,
নিঃশব্দ অন্তরে রয় অমঙ্গল মৃত্যু-প্রতীক্ষায়
মৃত্যু সে করুণাভরে
বালিকার মুখপানে চাহি
ফেলে দীর্ঘশ্বাস ; কহে স্নেহভাষে—
“নিতান্ত কিশোরী তুমি, সুকুমার
কুসুমকোরক !



এতো নয় সময় তোমার

বিশ্ব হতে বিদায় নেবার ।

কেন মিছে সম্রাটের জাগাইলে রোষ

প্রগল্ভতা-বশে ?

তারি লাগি বাধ্য আজি আমি

মৃত্যুদণ্ড দিতে ।”

শান্ত স্বরে কহে বালা, উদ্বিগ্নবিহীন কণ্ঠে

“অন্যজনা মোর ’পরে ক্রুদ্ধ আজি তাই,

তব মনে ক্রোধ জাগে কেন ?

সবুজ পল্লবে ঘেরা লতাকুজতলে

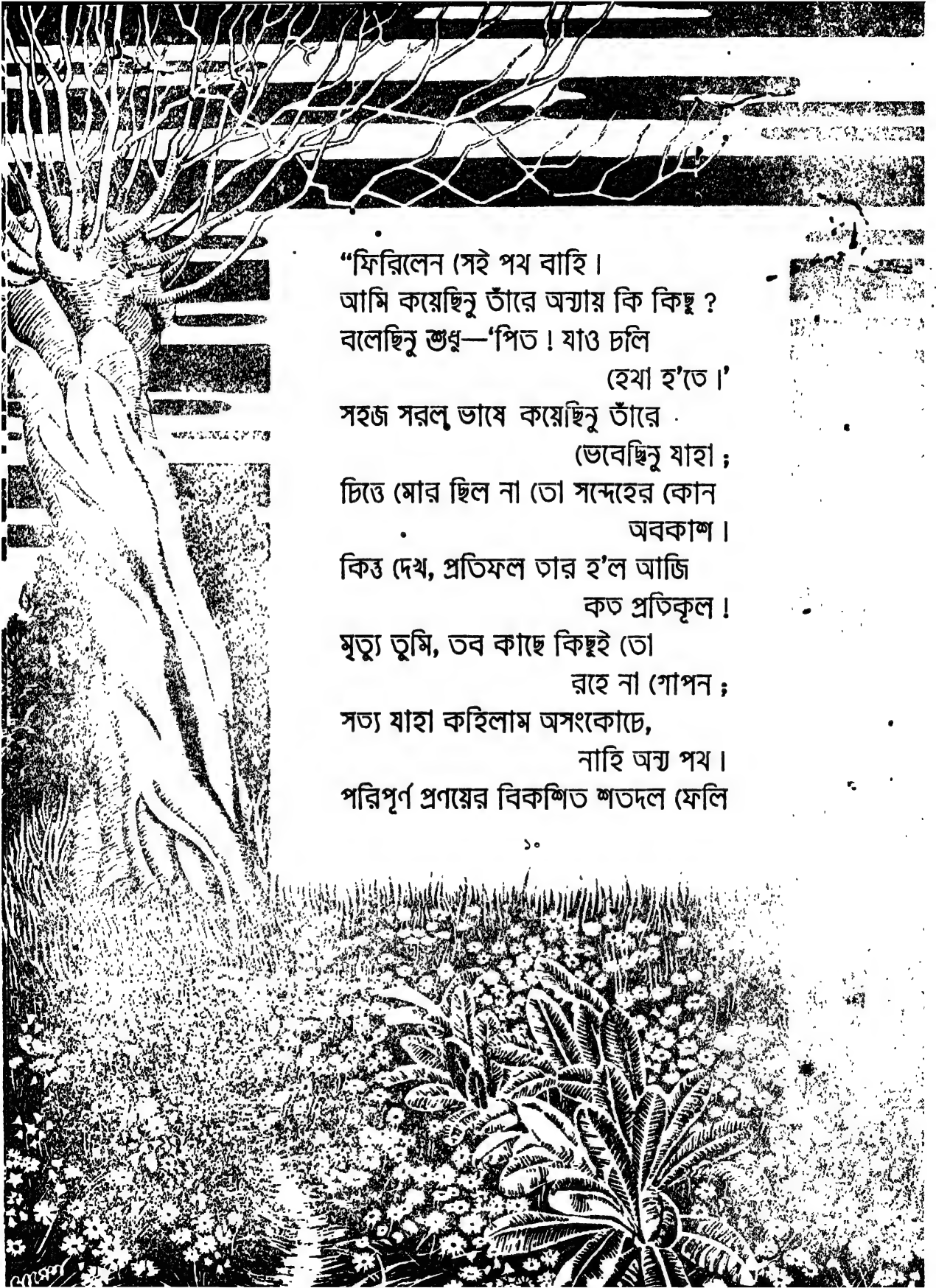
আমি ছিঁচু আত্মভোলা

প্রণয়ের প্রথম চূষনে,

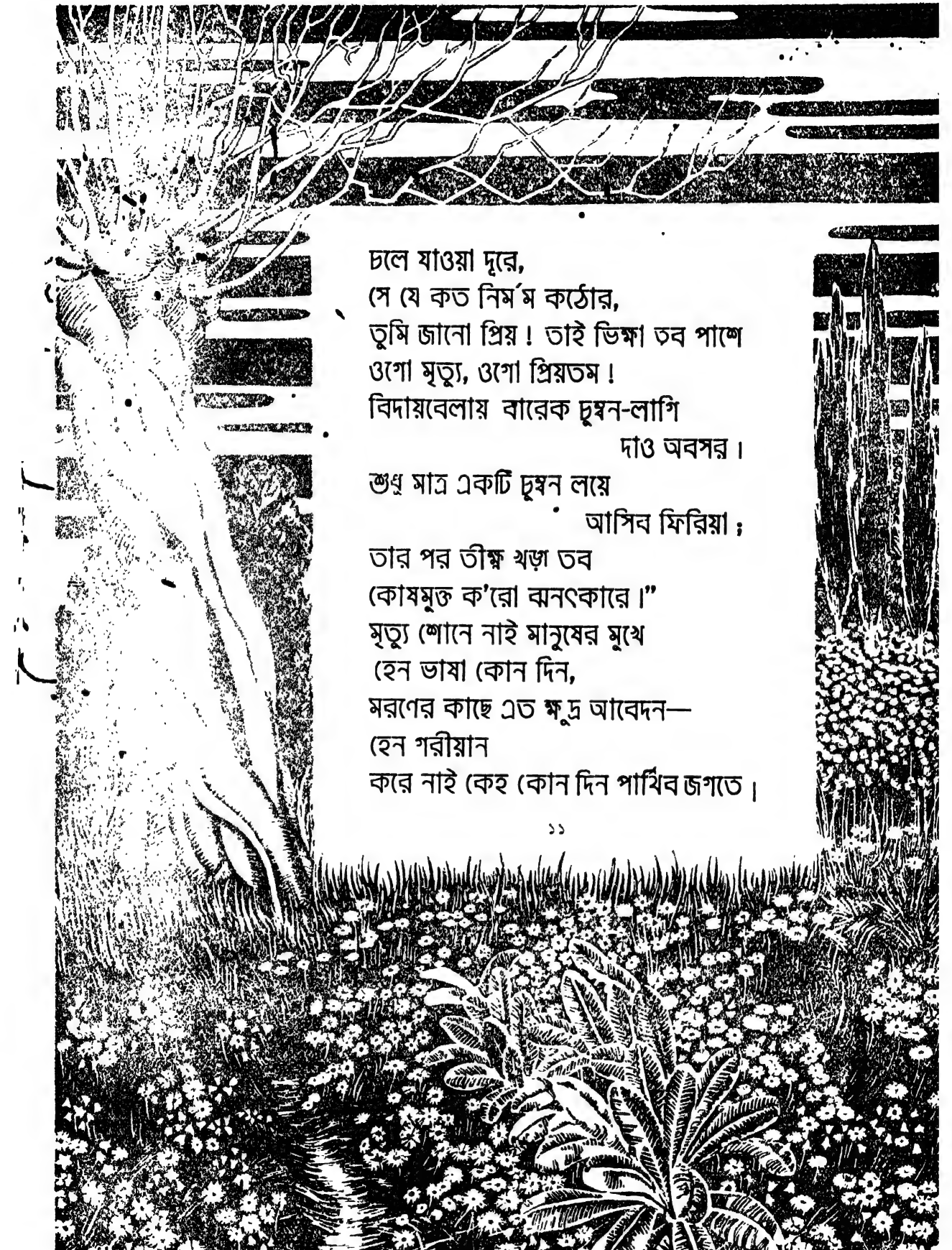
আনমনা, সেই ক্ষণে সম্রাটের কথা

কেননে জাগিবে মোর মনে ?

পরাজিত জার---ক্রোধাবিত অগ্নিমূর্তি

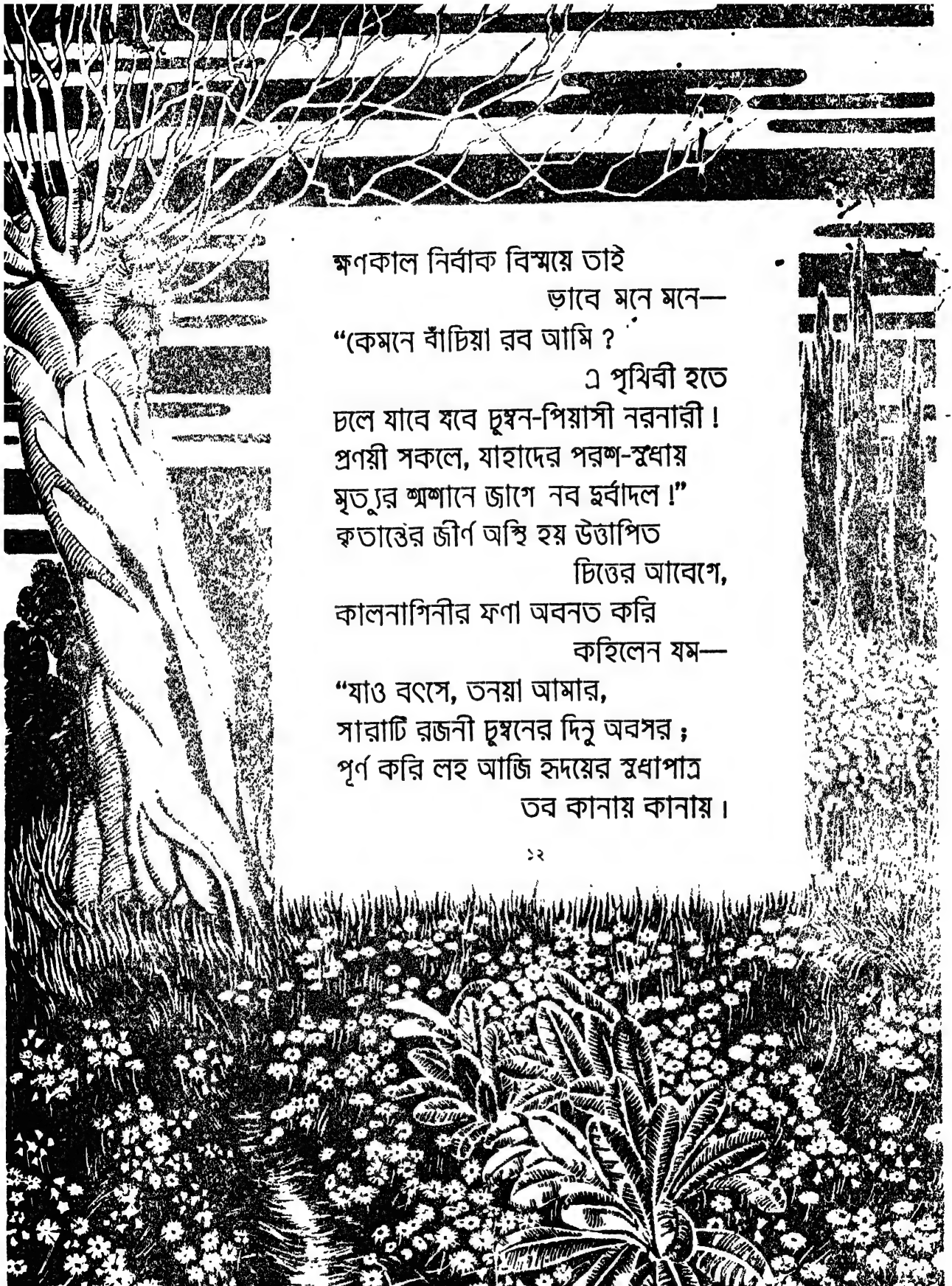


“ফিরিলেন সেই পথ বাহি ।
আমি কয়েছি তঁারে অনায়া কি কিছু ?
বলেছি শুধু—‘পিত ! যাও চলি
হেথা হ’তে ।’
সহজ সরল ভাষে কয়েছি তঁারে
ভেবেছি যাহা ;
চিও মোর ছিল না তো সন্দেহের কোন
অবকাশ ।
কিন্তু দেখ, প্রতিফল তার হ’ল আজি
কত প্রতিকূল !
মৃত্যু তুমি, তব কাছে কিছুই তো
রহে না গোপন ;
সত্য যাহা কহিলাম অসংকোচে,
নাহি অন্য পথ ।
পরিপূর্ণ প্রণয়ের বিকশিত শতদল ফেলি



ঢলে যাওয়া দূর,
সে যে কত নির্মম কঠোর,
তুমি জানো প্রিয় ! তাই ভিক্ষা তব পাশে
ওগো মৃত্যু, ওগো প্রিয়তম !
বিদায়বেলায় বারেক চুষন-লাগি
দাও অবসর ।

শুধু মাত্র একটি চুষন লয়ে
আসিব ফিরিয়া ;
তার পর তীক্ষ্ণ খড়া তব
কোষমুক্ত ক'রো ঝনৎকারে ।”
মৃত্যু শোনে নাই মানুষের মুখে
হেন ভাষা কোন দিন,
মরণের কাছে এত ক্ষুদ্র আবেদন—
হেন গরীয়ান
করে নাই কেহ কোন দিন পার্থিব জগতে ।



ঋণকাল নির্বাক বিস্ময়ে তাই

ভাবে মনে মনে—

“কেমনে বাঁচিয়া রব আমি ?

এ পৃথিবী হতে

ঢলে যাবে হবে দুশ্বন-পিয়াসী নরনারী !

প্রণয়ী সকলে, যাহাদের পরশ-সুধায়

মৃত্যুর অশানে জাগে নব ছর্বাদল !”

কৃতান্তের জীর্ণ অস্থি হয় উত্তাপিত

চিত্তের আবেগে,

কালনাগিনীর ফণা অবনত করি

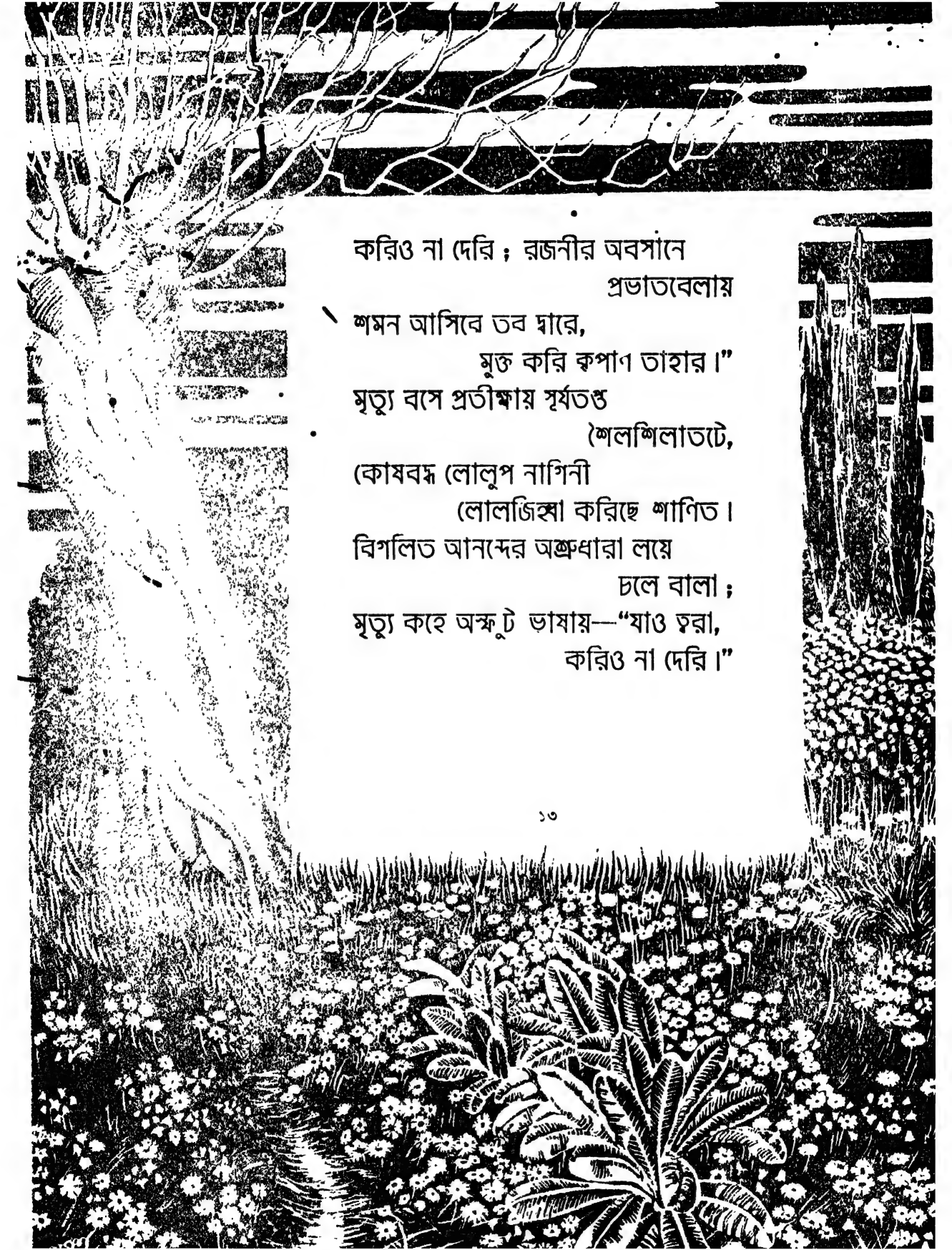
কহিলেন যম—

“যাও বৎসে, তনয়া আমার,

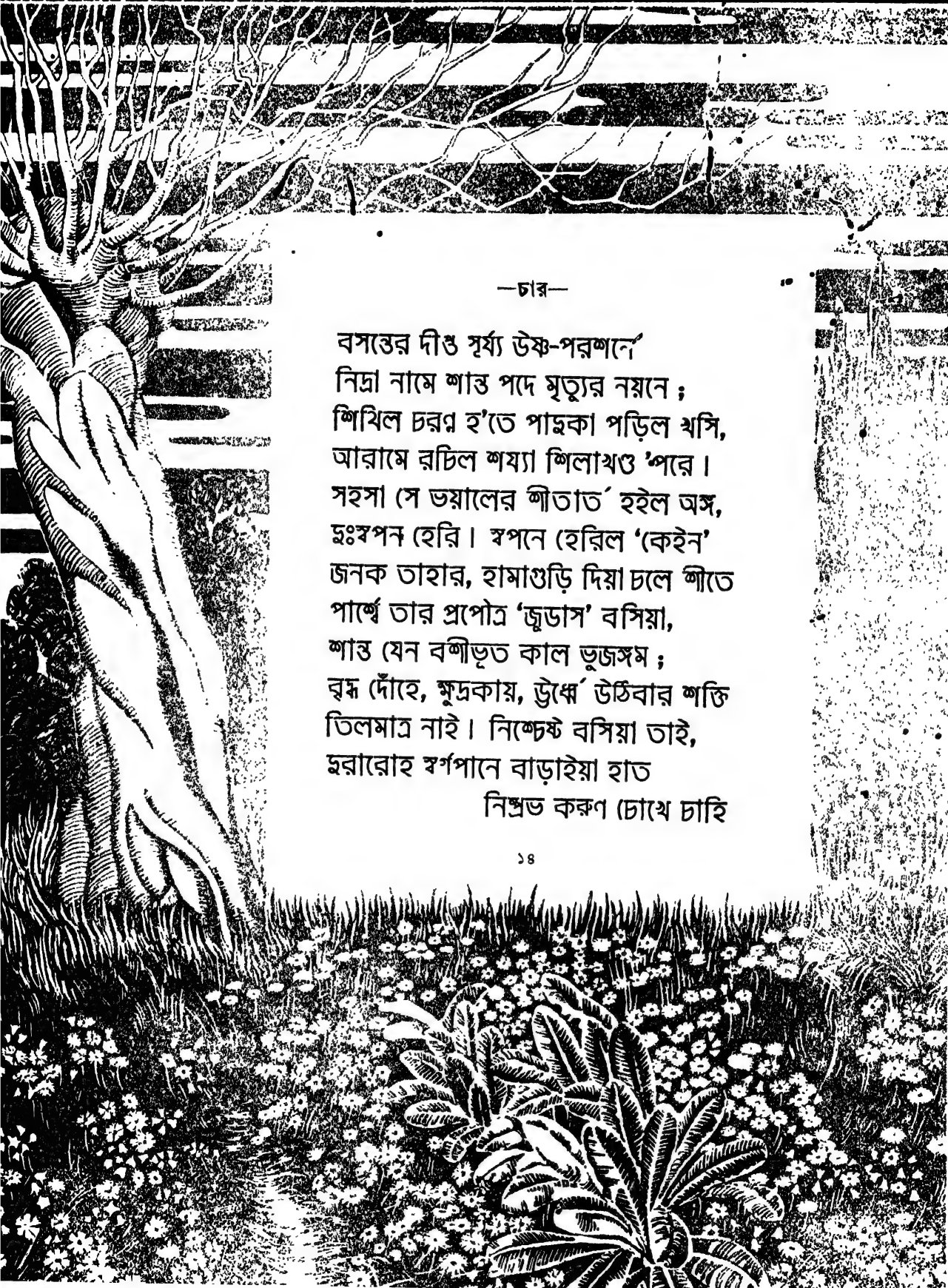
সারাটি রজনী দুশ্বনের দিনে অবসর ;

পূর্ণ করি লহ আজি হৃদয়ের সুধাপাত্র

তব কানায় কানায় ।

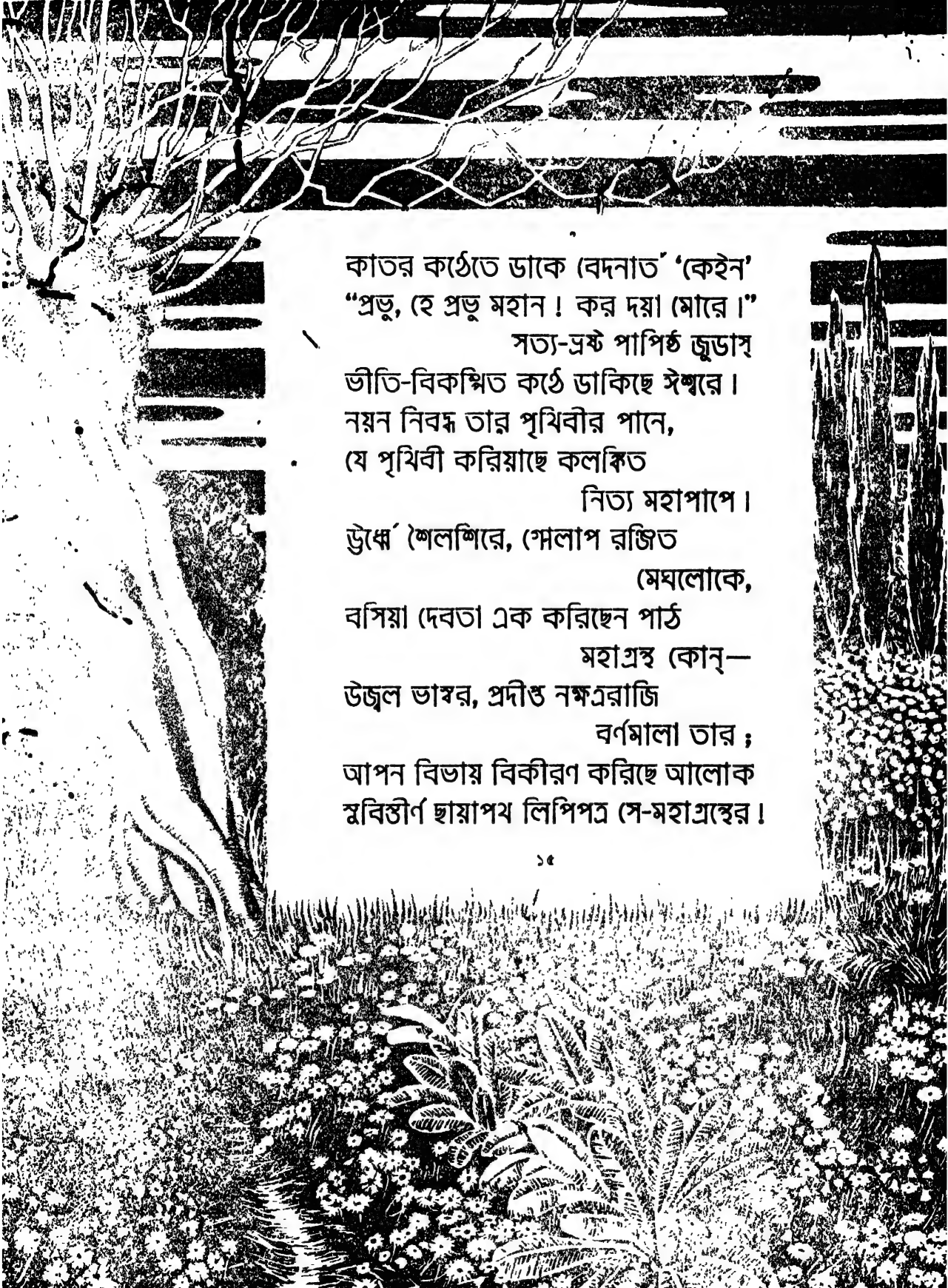


করিও না দেরি ; রজনীর অবসানে
প্রভাতবেলায়
শমন আসিবে তব দ্বারে,
মুক্ত করি কৃপাণ তাহার ।”
মৃত্যু বসে প্রতীক্ষায় সূর্যতপ্ত
শৈলশিলাতটে,
কোষবদ্ধ লোলুপ নাগিনী
লোলজিহ্বা করিছে শাণিত ।
বিগলিত আনন্দের অশ্রুধারা লয়ে
ঢলে বালা ;
মৃত্যু কহে অক্ষুট ভাষায়—“যাও ত্বরা,
করিও না দেরি ।”



—চার—

বসন্তের দীপ্ত সূর্য উষ্ণ-পরশনে
নিদ্রা নামে শান্ত পদে মৃত্যুর নয়নে ;
শিথিল চরণ হ'তে পাহুকা পড়িল খসি,
আরামে রটিল শয্যা শিলাখণ্ড 'পরে ।
সহসা সে ভয়ালের আঁতাত' হইল অঙ্গ,
হঃস্বপন হেরি । স্বপনে হেরিল 'কেইন'
জনক তাহার, হামাগুড়ি দিয়া চলে আঁতে
পার্শ্বে তার প্রপৌত্র 'জুডাস' বসিয়া,
শান্ত যেন বশীভূত কাল ভুজঙ্গম ;
বৃদ্ধ দৌহে, ক্ষুদ্রকায়, উজ্জ্বল উজ্জ্বল শক্তি
তিলমাত্র নাই । নিশ্চেষ্ট বসিয়া তাই,
ছরারোহ স্বর্ণপানে বাড়াইয়া হাত
নিশ্চিন্ত করুণ চোখে চাহি



কাতর কণ্ঠে ডাকে বেদনাত 'কেইন'
“প্রভু, হে প্রভু মহান ! কর দয়া মোরে ।”

সত্য-দ্রষ্ট পাপিষ্ঠ জুড়াস
ভীতি-বিকম্পিত কণ্ঠ ডাকিছে ঈশ্বরে ।
নয়ন নিবদ্ধ তার পৃথিবীর পানে,
যে পৃথিবী করিয়াছে কলঙ্কিত

নিত্য মহাপাপে ।

উজ্জ্বল শৈলশিরে, গেলাপ রঞ্জিত
মেঘালোকে,

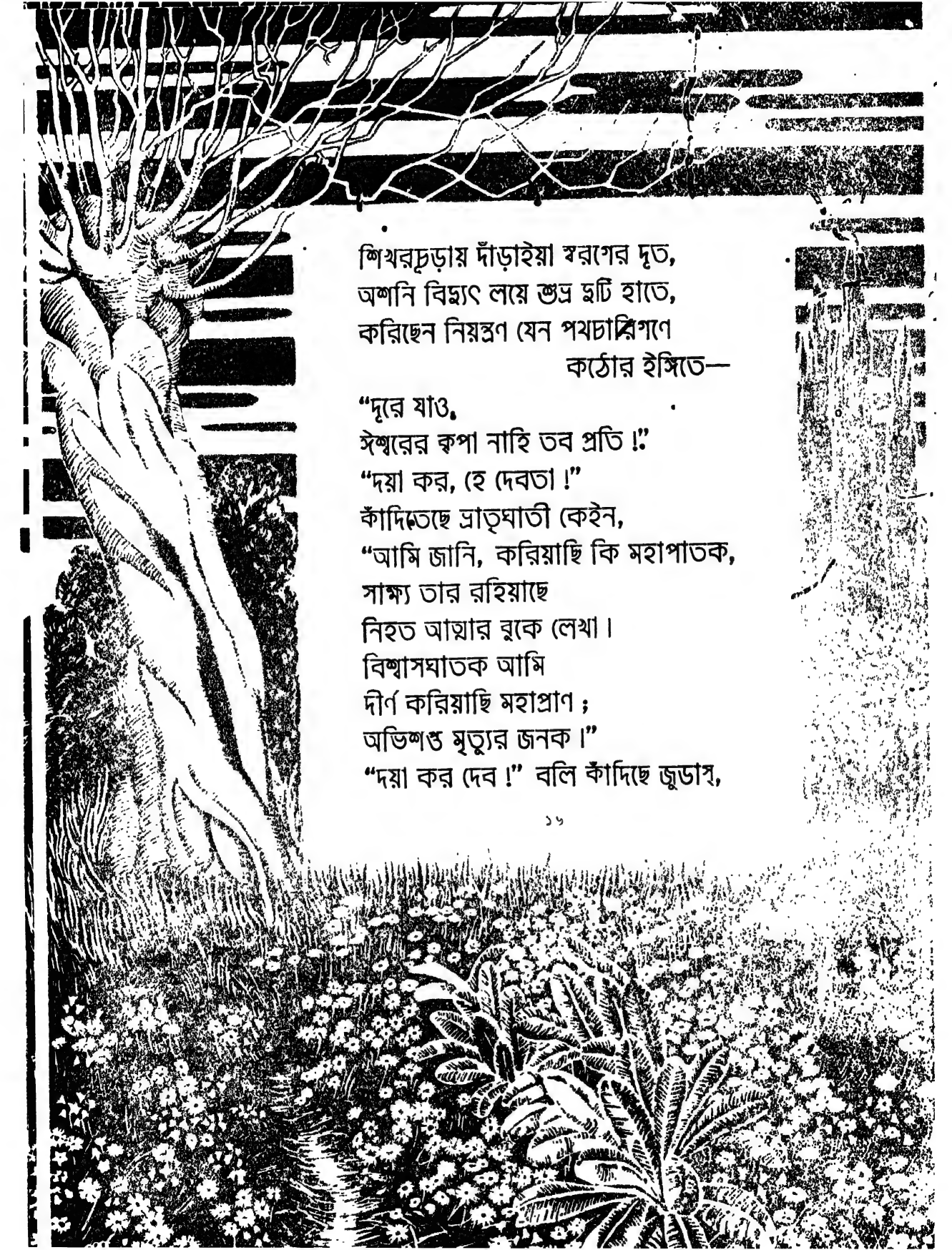
বসিয়া দেবতা এক করিছেন পাঠ

মহাগ্রন্থ কোন্—

উজ্জল ভাষর, প্রদীপ্ত নক্ষত্ররাজি

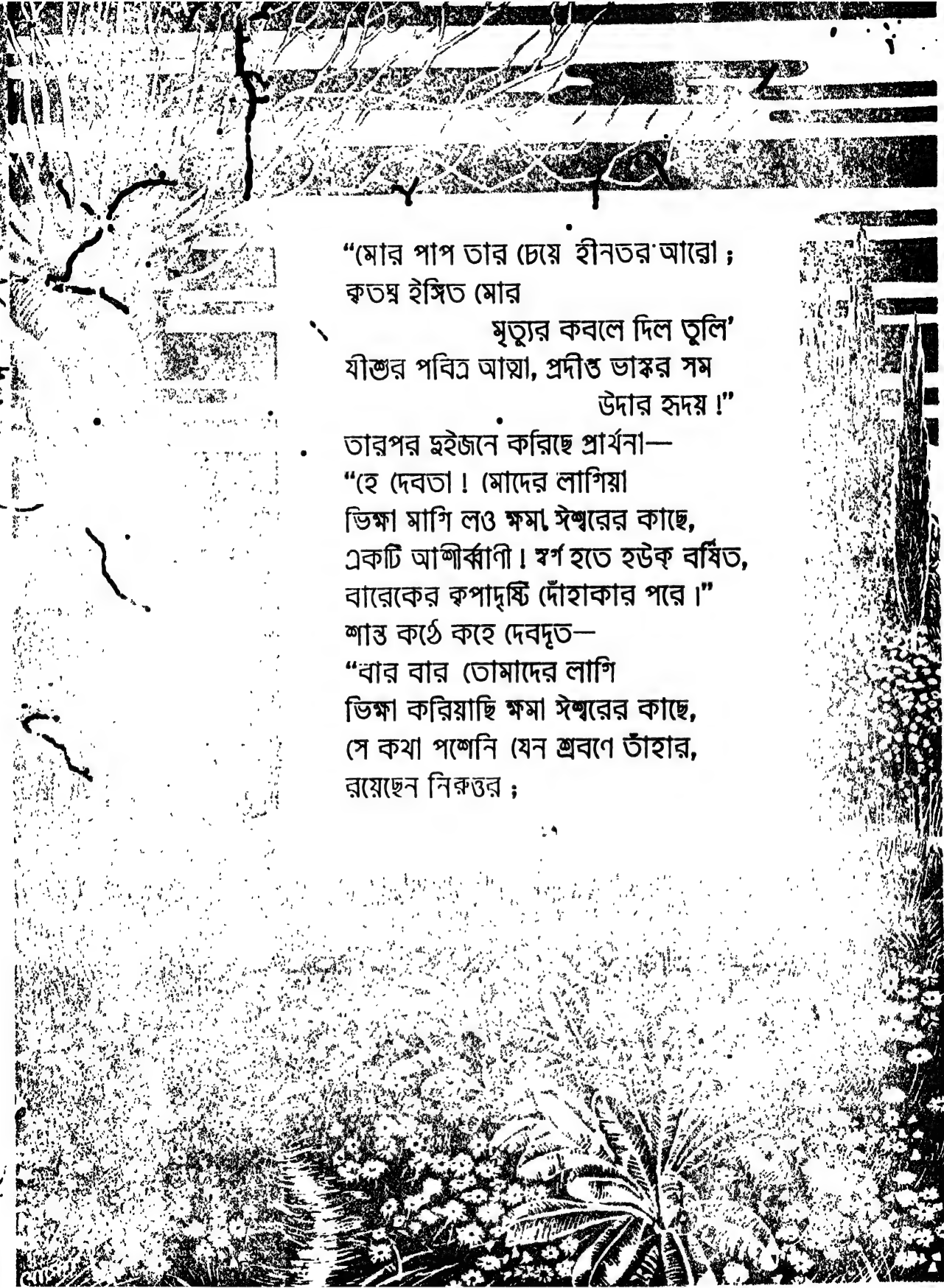
বর্ণমালা তার ;

আপন বিভায় বিকীরণ করিছে আলোক
স্ববিস্তীর্ণ ছায়াপথ লিপিপত্র সে-মহাগ্রন্থের ।



শিখরচূড়ায় দাঁড়াইয়া স্বর্গের দূত,
অশনি বিদ্যায় লয়ে শুভ্র ছুটি হাতে,
করিছেন নিয়ন্ত্রণ যেন পথচাঙ্গিণী
কঠোর ইস্তিতে—

“দূরে যাও,
ঈশ্বরের কৃপা নাই তব প্রতি !”
“দয়া কর, হে দেবতা !”
কাদিতেছে ভ্রাতৃঘাতী কেইন,
“আমি জানি, করিয়াছি কি মহাপাতক,
সাক্ষ্য তার রহিয়াছে
নিহত আত্মার বুকে লেখা ।
বিশ্বাসঘাতক আমি
দীর্ণ করিয়াছি মহাপ্রাণ ;
অভিশপ্ত মৃত্যুর জনক ।”
“দয়া কর দেব !” বলি কাদিতেছে জুড়াস,



“মোর পাপ তার চেয়ে হীনতর আরো ;
কতম্ব ইঙ্গিত মোর

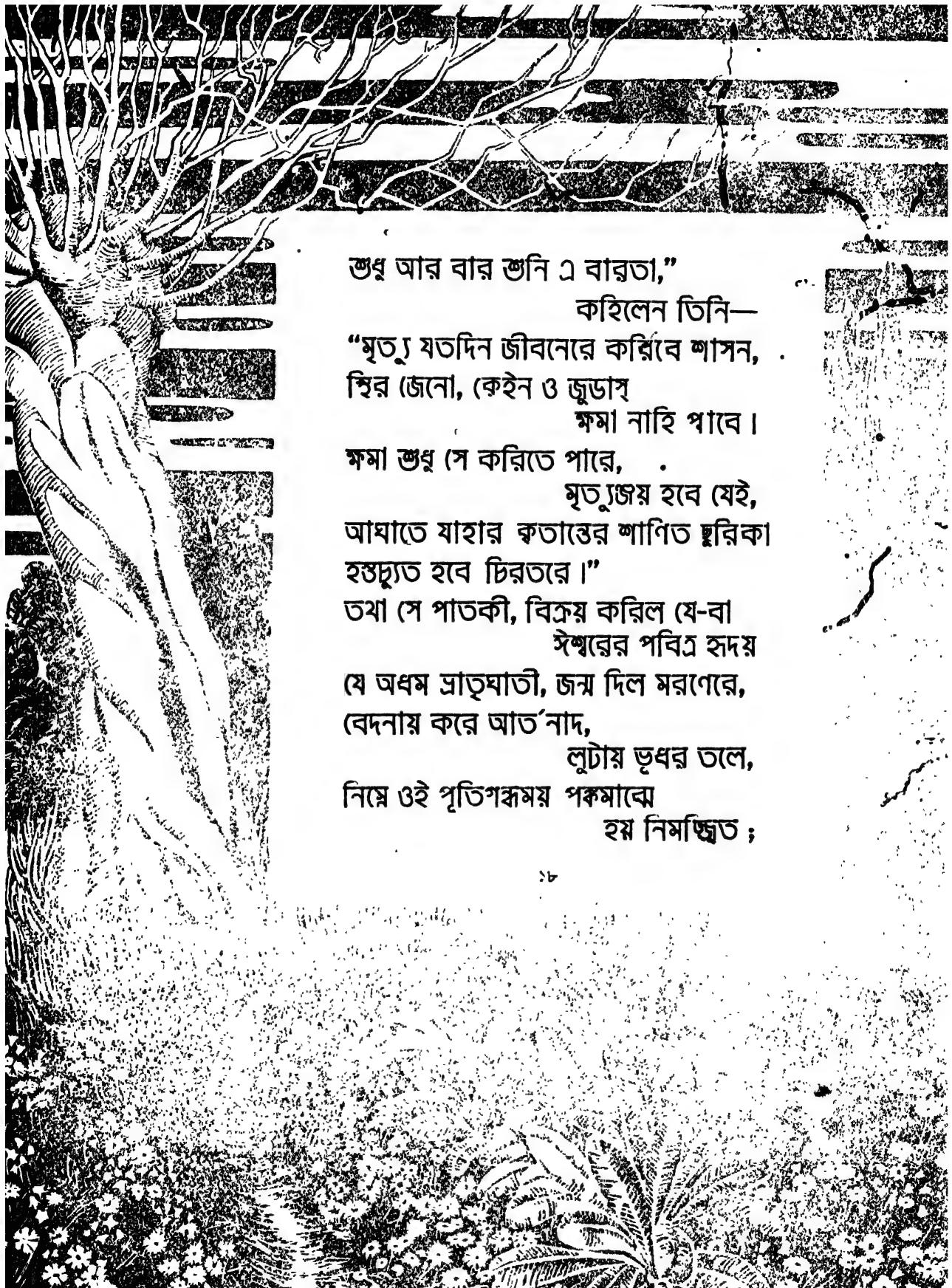
মৃত্যুর কবলে দিল তুলি’
যীশুর পবিত্র আত্মা, প্রদীপ্ত ভাস্কর সম
উদার হৃদয় !”

তারপর দুইজনে করিছে প্রার্থনা—

“হে দেবতা ! মোদের লাগিয়া
ভিক্ষা মাগি লও ক্ষমা ঈশ্বরের কাছে,
একটি আশীর্বাণী ! স্বর্ণ হাতে হউক বর্ষিত,
বারেকের কৃপাদৃষ্টি দৌহাকার পরে ।”

শান্ত কণ্ঠে কহে দেবদূত—

“বার বার তোমাদের লাগি
ভিক্ষা করিয়াছি ক্ষমা ঈশ্বরের কাছে,
সে কথা পশেনি যেন শ্রবণে তাঁহার,
রয়েছেন নিরুত্তর ;



শুধু আর বার শুনি এ বারতা,”

কহিলেন তিনি—

“মৃত্যু যতদিন জীবনের করিবে শাসন,
শির জেনো, কেইন ও জুডাস
ক্ষমা নাহি পাবে।

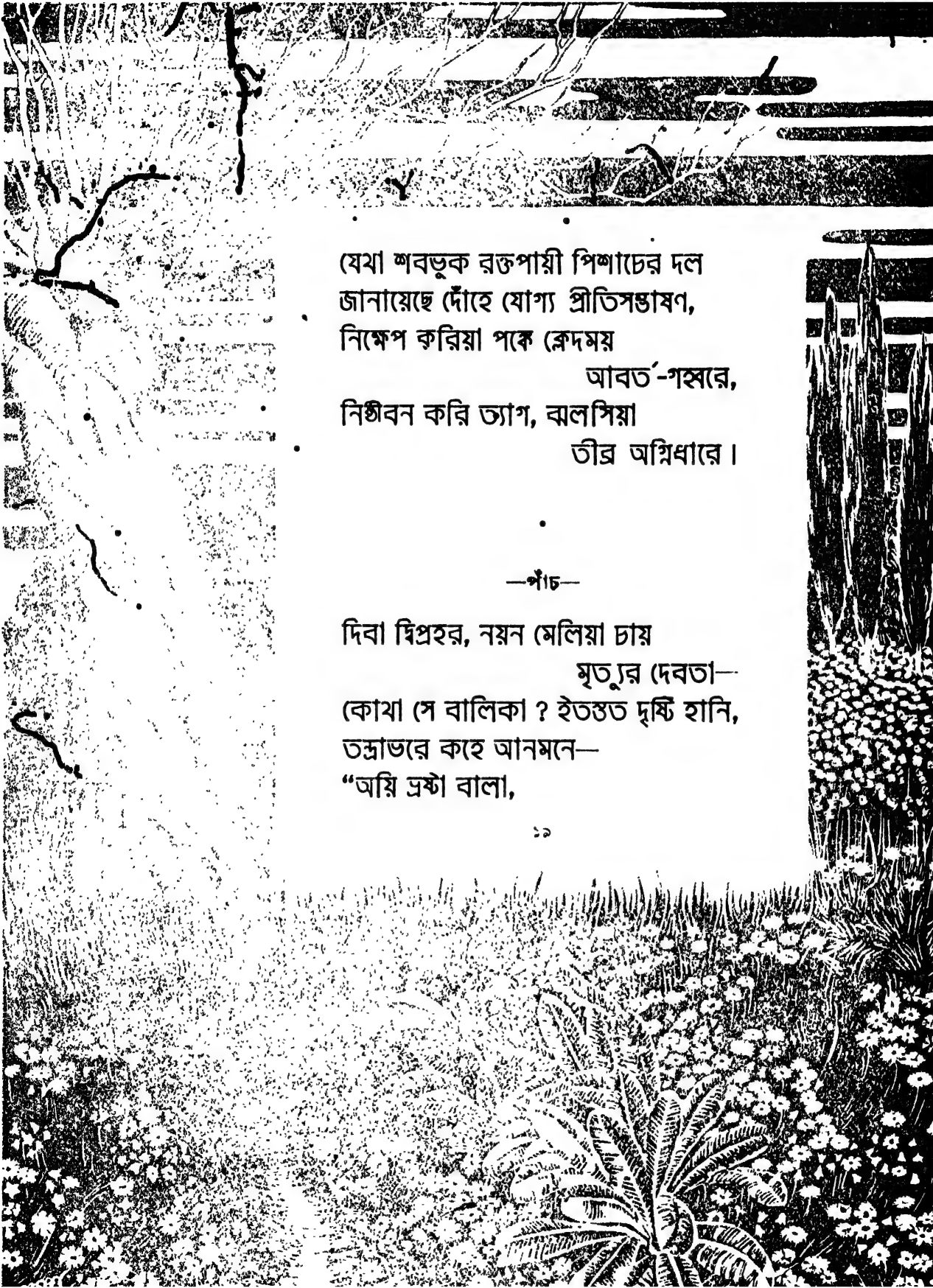
ক্ষমা শুধু সে করিতে পারে,

মৃত্যুজয় হবে যেই,
আঘাতে যাহার কতান্তর শাপিত ছুরিকা
হস্তদ্যুত হবে চিরতরে।”

তথা সে পাতকী, বিক্রয় করিল যে-বা
ঈশ্বরের পবিত্র হৃদয়

যে অধম দ্রাতৃঘাতী, জন্ম দিল মরণেরে,
বেদনায় করে আত'নাদ,

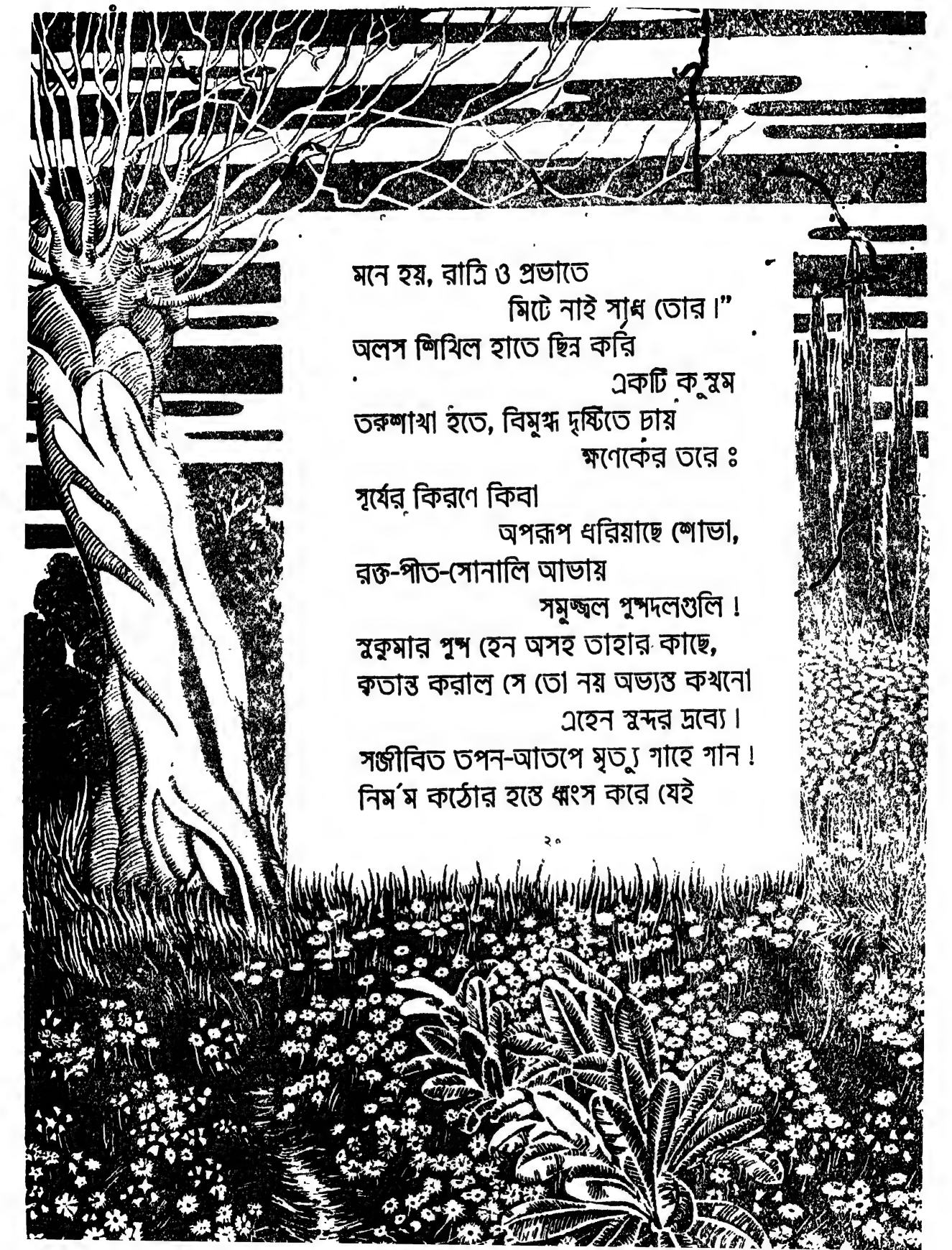
লুটায় ভূধর তলে,
নিষে ওই পৃতিগন্ধময় পঞ্চমাব্দে
হয় নিমজ্জিত ;



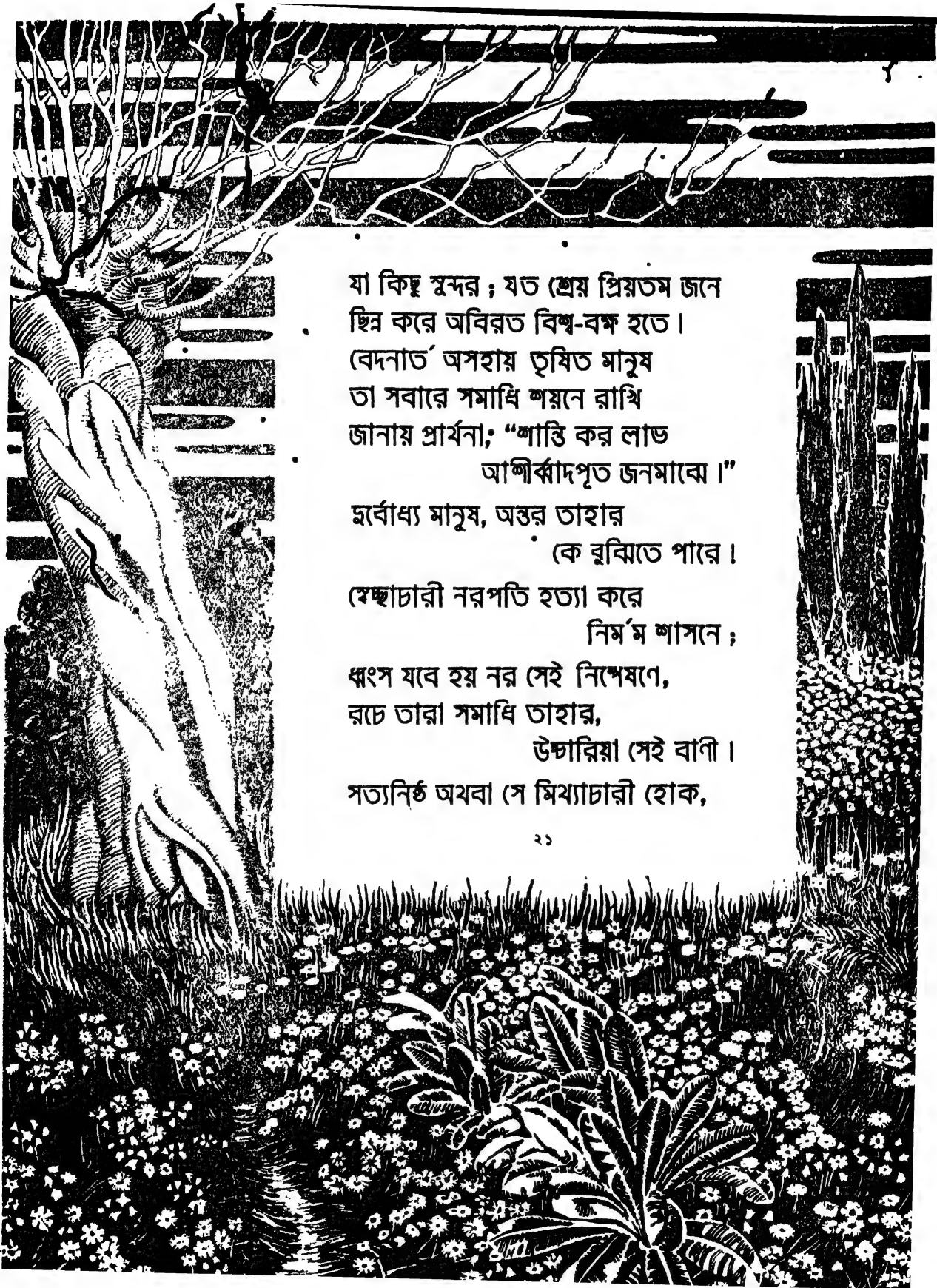
যেথা শবভুক রক্তপায়ী পিশাচের দল
জানায়েছে দৌহে যোগ্য প্রীতিসম্ভাষণ,
নিষ্ফেপ করিয়া পকে ক্রৈদময়
আবত'-গহ্বরে,
নিজীবন করি ত্যাগ, বলসিয়া
তীর অগ্নিধারে।

—পাঁচ—

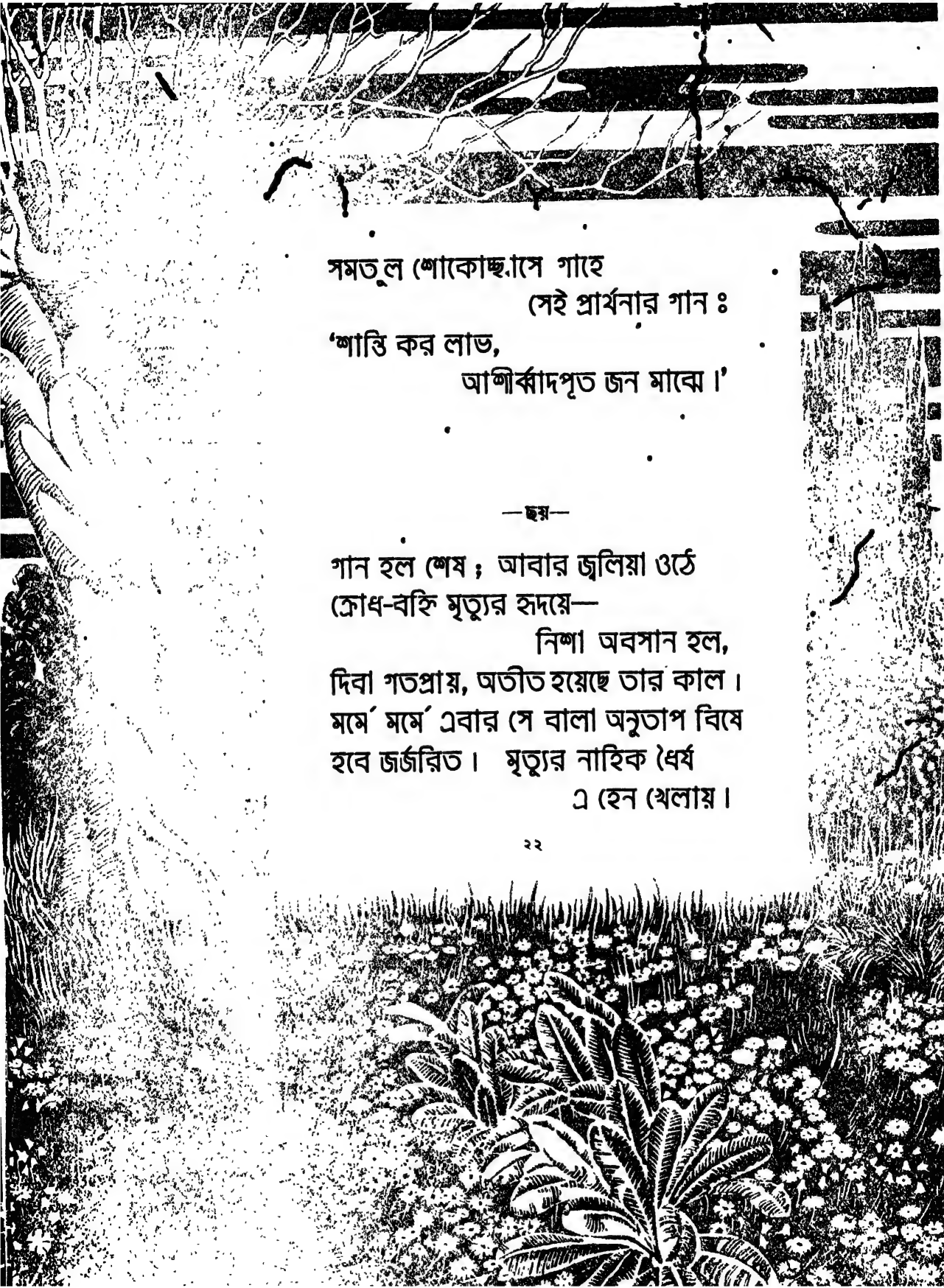
দিবা দ্বিপ্রহর, নয়ন মেলিয়া চায়
মৃত্যুর দেবতা—
কোথা সে বালিকা ? ইতস্তত দৃষ্টি হানি,
তদ্রাভরে কহে আনমনে—
“অয়ি দ্রষ্টা বালা,



মনে হয়, রাত্রি ও প্রভাতে
মিটে নাই স্মৃতি তোর।”
অলস শিথিল হাতে ছিন্ন করি
একটি কুসুম
তরুণাখা হাতে, বিমুগ্ধ দৃষ্টিতে চায়
ঈশ্বরের তরে :
সূর্যের কিরণে কিবা
অপরূপ ধরিয়াছে শোভা,
রক্ত-পীত-সোনালি আভায়
সমুজ্জ্বল পুষ্পদলগুলি !
সুকুমার পুষ্প হেন অসহ তাহার কাছে,
কতান্ত করাল সে তো নয় অভ্যস্ত কখনো
এহেন সুন্দর দ্রব্যে ।
সজীবিত তপন-আতপে মৃত্যু গাহে গান !
নির্মম কার্তার হস্ত ঈশ্বর করে যেই



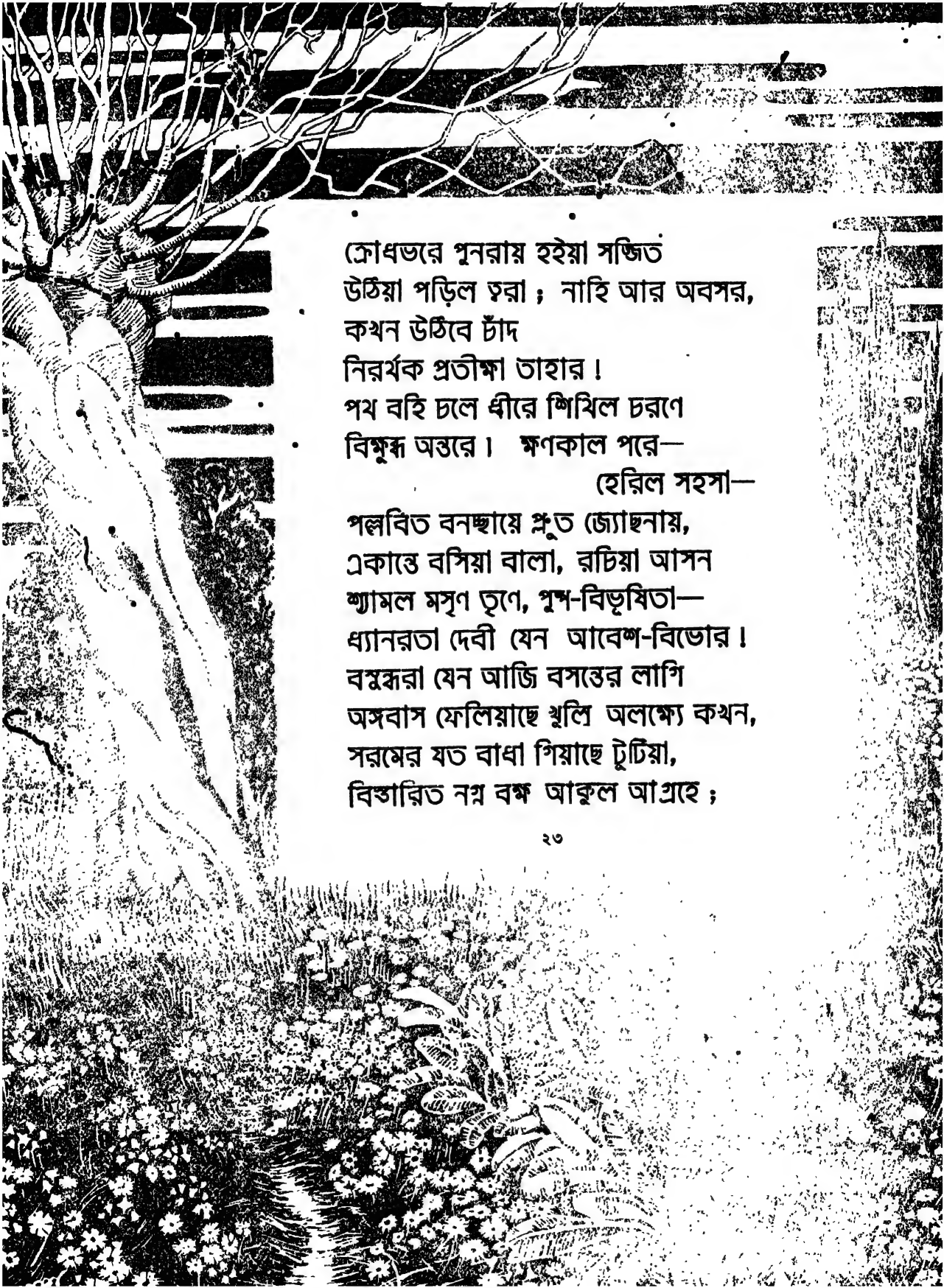
যা কিছু সুন্দর ; যত শ্রেয় প্রিয়তম জনে
ছিন্ন করে অবিরত বিশ্ব-বন্ধ হতে ।
বেদনাত' অসহায় তৃষিত মানুষ
তা সবারে সমাধি শয়নে রাখি
জানায় প্রার্থনা; “শান্তি কর লাভ
আশীর্বাদপূত জনমাঝে ।”
হর্বোধ্য মানুষ, অন্তর তাহার
কে বুঝিতে পারে ।
বেচ্ছাচারী নরপতি হত্যা করে
নির্মম শাসনে ;
ধ্বংস যবে হয় নর সেই নিশ্চেষ্টে,
রচে তারা সমাধি তাহার,
উদ্ধারিয়া সেই বাণী ।
সত্যনিষ্ঠ অথবা সে মিথ্যাচারী হোক,



সমতুল শোকোচ্ছ্বাসে গাহে
সেই প্রার্থনার গান :
'শান্তি কর লাভ,
আশীর্বাদপূত জন মাঝে ।'

—ছয়—

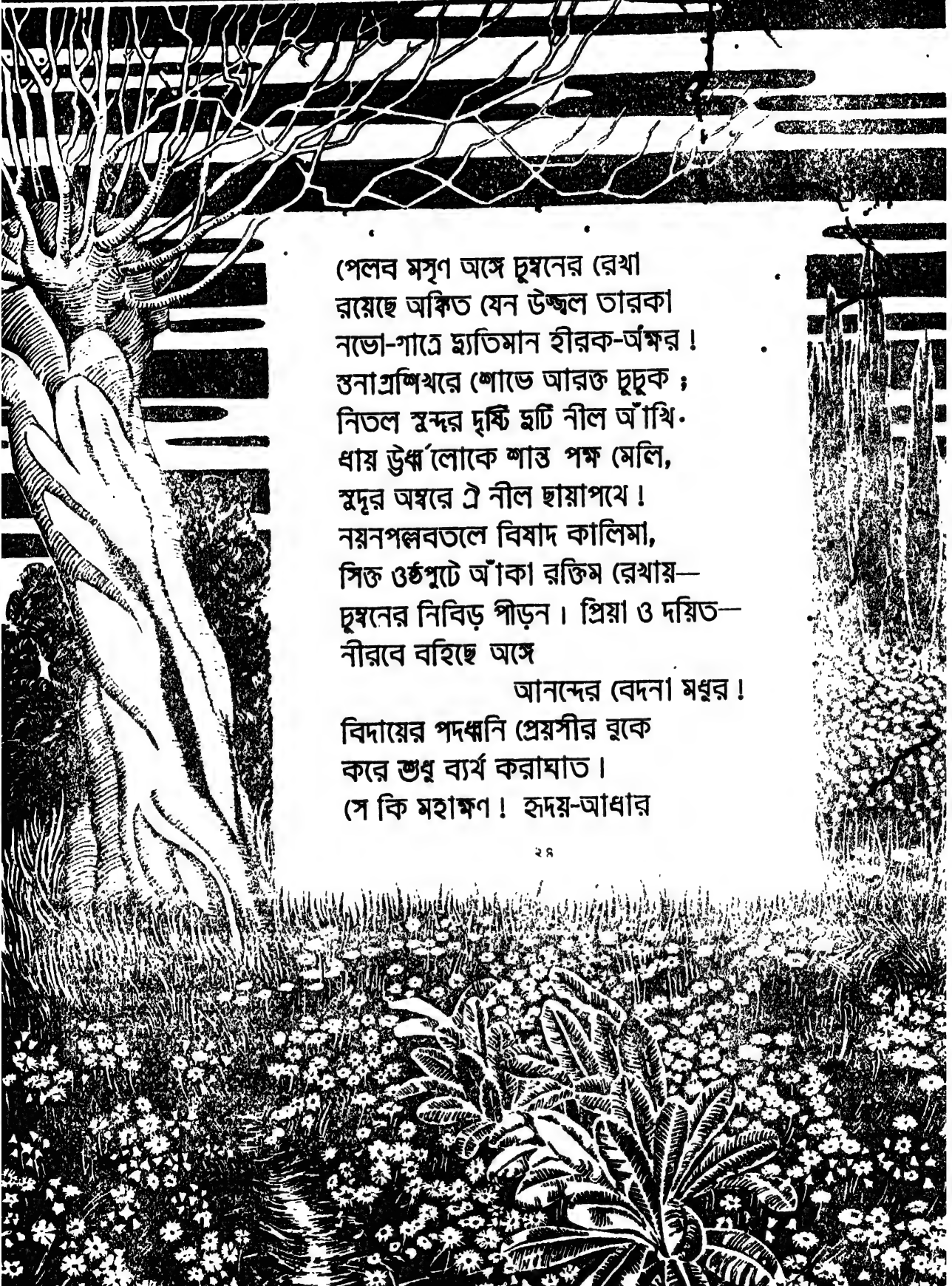
গান হল শেষ ; আবার জুলিয়া ওঠে
ক্রোধ-বহি মৃত্যুর হৃদয়ে—
নিশা অবসান হল,
দিবা গতপ্রায়, অতীত হয়েছে তার কাল ।
মর্মে মর্মে এবার সে বালা অনুতাপ বিষে
হবে জর্জরিত । মৃত্যুর নাইক ধৈর্য
এ হেন খেলায় ।



ক্রোধভরে পুনরায় হইয়া সজ্জিত
উঠিয়া পড়িল তুরা ; নাহি আর অবসর,
কখন উঠিবে চাঁদ
নিরর্থক প্রতীক্ষা তাহার ।
পথ বহি চলে ধীরে শিথিল চরণে
বিম্বুদ্ধ অন্তরে । ক্ষণকাল পরে—

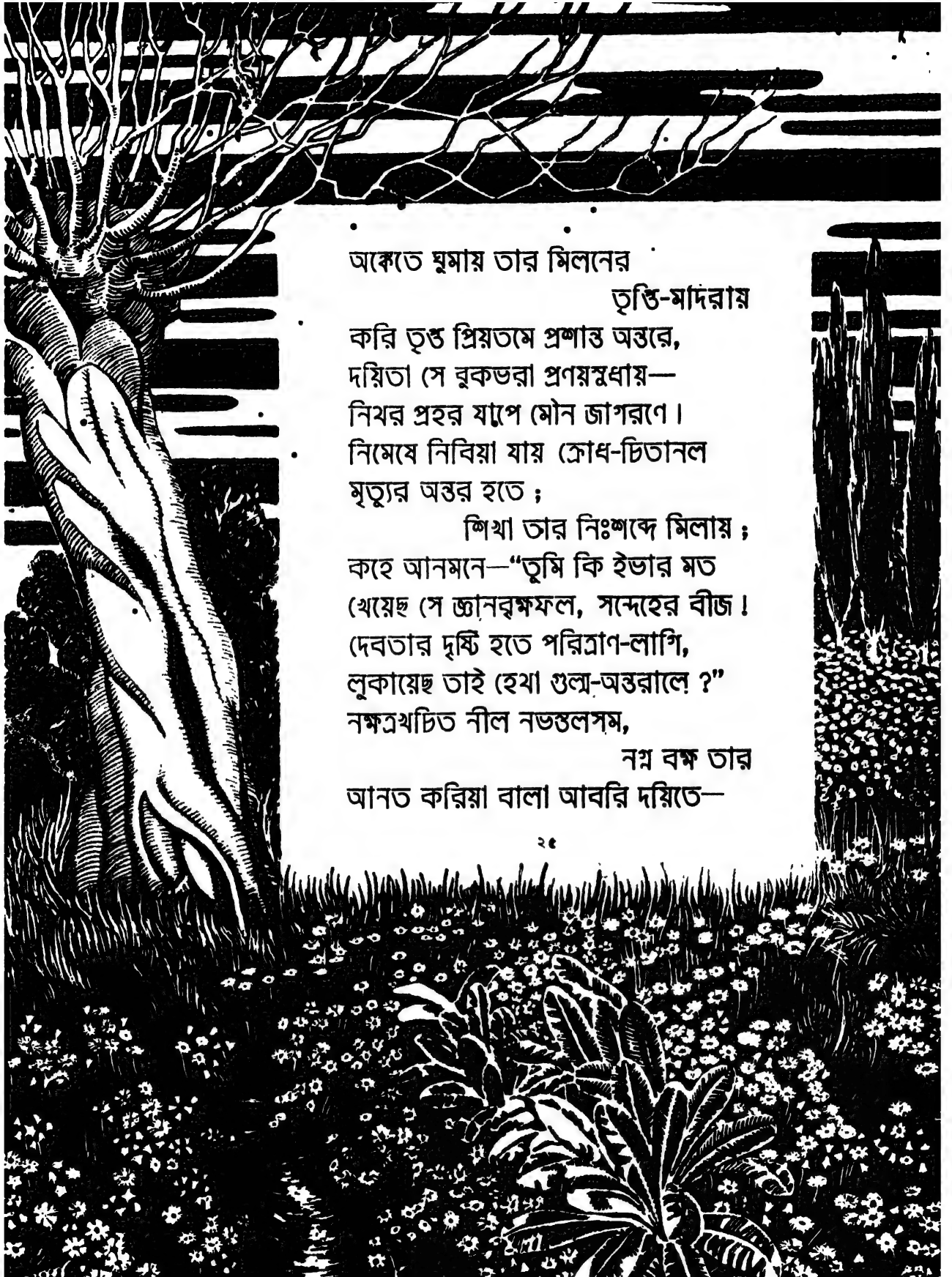
হেরিল সহসা—

পল্লবিত বনছায়ে প্রুত জ্যোছনায়,
একান্তে বসিয়া বালা, রুটিয়া আসন
শ্যামল মসৃণ তুণে, পুষ্প-বিভূষিতা—
ধ্যানরতা দেবী যেন আবেশ-বিভোর ।
বসুন্ধরা যেন আজি বসন্তের লাগি
অঙ্গবাস ফেলিয়াছে খুলি অলঙ্ঘ্যে কখন,
সরমের যত বাধা গিয়াছে টুটিয়া,
বিস্তারিত নগ্ন বক্ষ আকুল আগ্রহে ;



পেলব মসৃণ অঙ্গে চুষনের রেখা
রয়েছে অঙ্কিত যেন উজ্জ্বল তারকা
নভো-গায়ে হ্যতিমান হীরক-অক্ষর !
সুনাগ্রশিখরে শোভে আরক্ত চুচুক ;
নিতল সুন্দর দৃষ্টি ছুটি নীল আঁখি.
ধায় উর্দ্ধলোকে শান্ত পক্ষ মেলি,
সুদূর অশ্বরে ঐ নীল ছায়াপথে !
নয়নপল্লবতলে বিষাদ কালিমা,
সিক্ত ওষ্ঠপুটে আঁকা রক্তিম রেখায়—
চুষনের নিবিড় পীড়ন । প্রিয়া ও দয়িত—
নীরবে বহিছে অঙ্গে

আনন্দের বেদনা মধুর !
বিদায়ের পদধ্বনি প্রেয়সীর বুকে
করে শুধু ব্যর্থ করাঘাত ।
সে কি মহাক্ষণ ! হৃদয়-আধার



অক্কেতে ঘুমায় তার মিলনের

তৃপ্তি-মদিরায়

করি তৃপ্ত প্রিয়তমে প্রশান্ত অন্তরে,

দয়িতা সে বুকভরা প্রণয়স্বধায়—

নিখর প্রহর যাপে মোন জাগরণে ।

নিমেষে নিবিয়া যায় ক্রোধ-চিঁতানল

মৃত্যুর অন্তর হতে ;

শিখা তার নিঃশব্দে মিলায় ;

কহে আনমনে—“তুমি কি ইভার মত

থয়েছ সে জ্ঞানবৃক্ষফল, সন্দেহের বীজ !

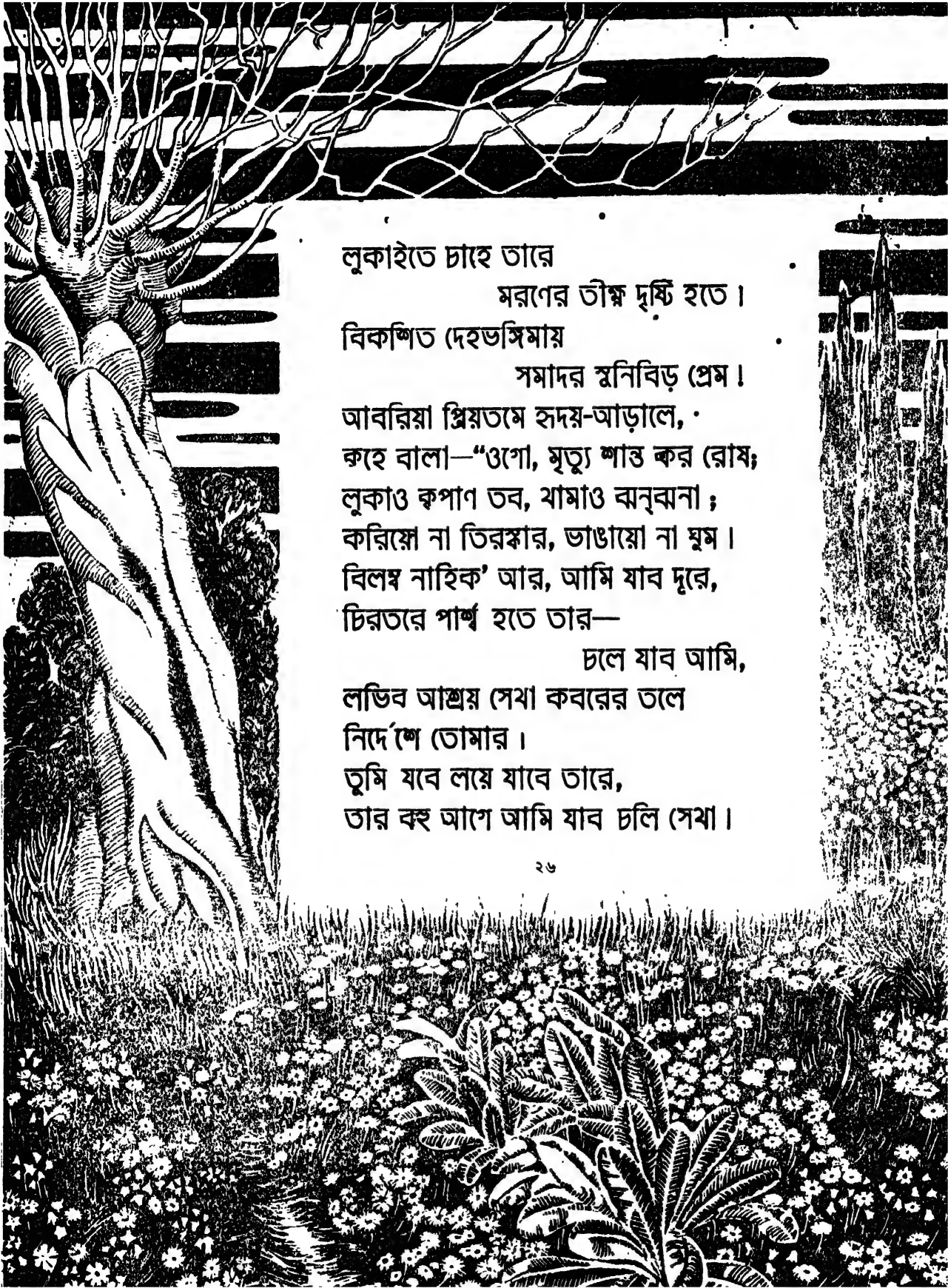
দেবতার দৃষ্টি হতে পরিত্রাণ-লাগি,

লুকায়েছ তাই হেথা গুল্ম-অন্তরালে ?”

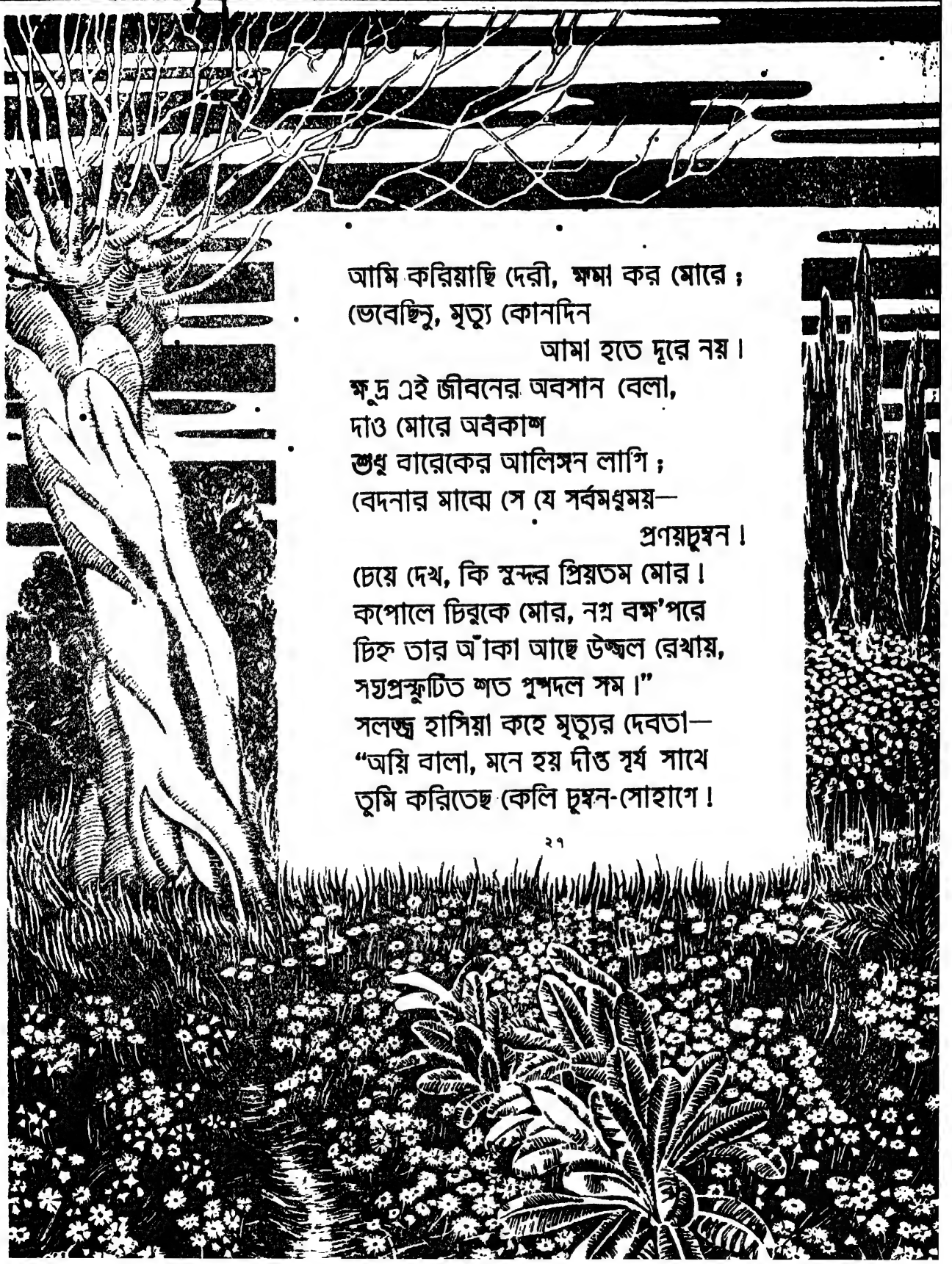
নক্ষত্রখচিত নীল নভস্তলসম,

নগ্ন বক্ষ তার

আনত করিয়া বালা আবরি দয়িতে—



লুকাইতে চাহে তারে
মরণের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি হতে ।
বিকশিত দেহভঙ্গিমায়
সমাদর স্থনিবিড় প্রেম ।
আবরিয়া প্রিয়তমে হৃদয়-আড়ালে,
কহে বালা—“ওগো, মৃত্যু শান্ত কর রোষ;
লুকাও কৃপাণ তব, থামাও কান্দনা ;
করিলো না তিরস্কার, ভাঙায়ো না ঘুম ।
বিলম্ব নাহিক’ আর, আমি যাব দূরে,
চিরতরে পার্শ্ব হতে তার—
চলে যাব আমি,
লভিব আশ্রয় সেখা কবরের তলে
নির্দেশে তোমার ।
তুমি যবে লয়ে যাবে তারে,
তার বহু আগে আমি যাব চলি সেখা ।



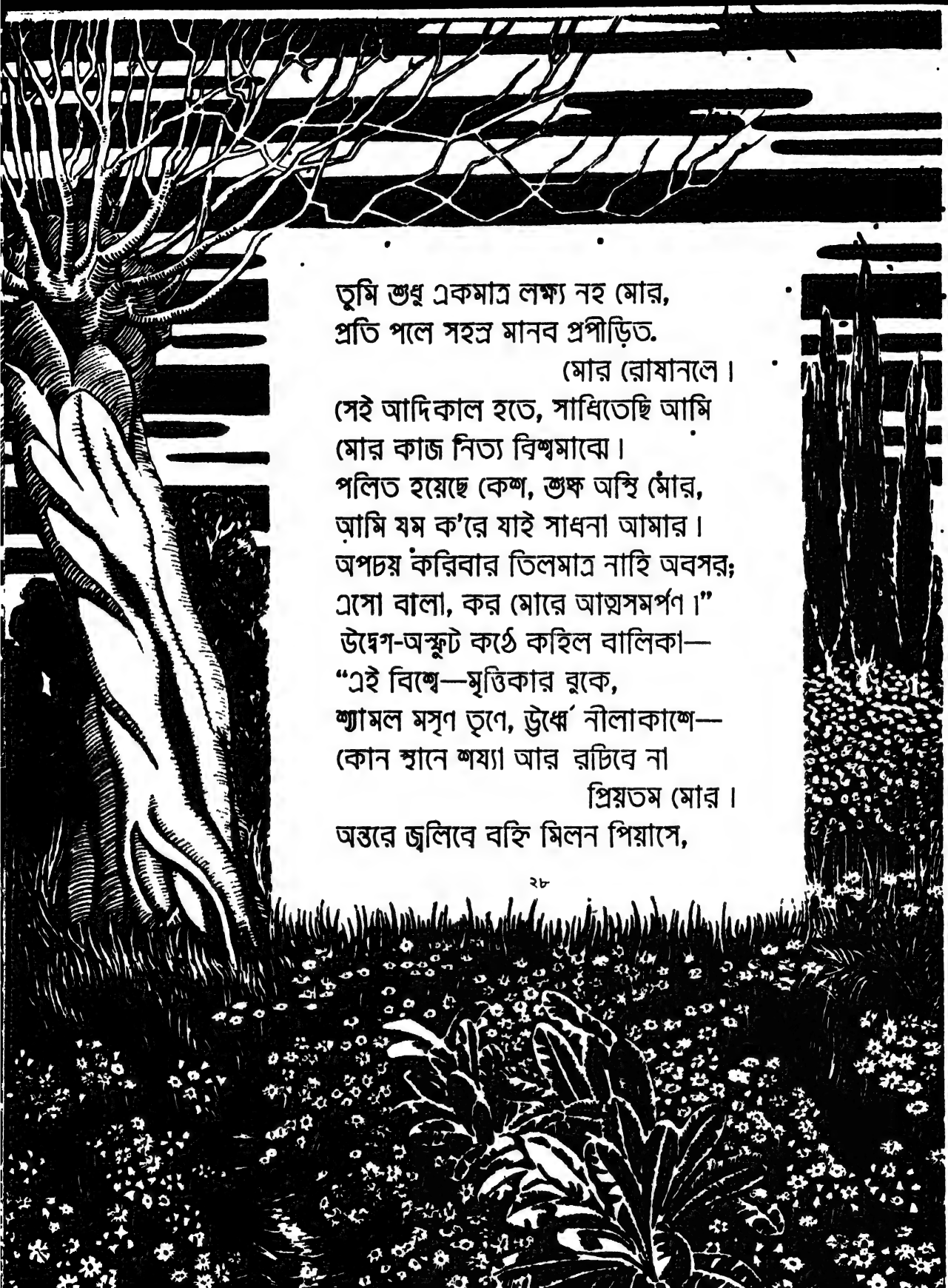
আমি করিয়াছি দেৱী, ক্ষমা কর মোরে ;
ভেবেছিলু, মৃত্যু কোনদিন

আমা হতে দূরে নয় ।

ক্ষুদ্র এই জীবনের অবসান বেলা,
দাও মোরে অবকাশ
শুধু বারেকের আলিসন লাগি ;
বেদনার মাঝে সে যে সর্বমুহুর্ত—

প্রণয়চূষন ।

চোখে দেখ, কি সুন্দর প্রিয়তম মোর ।
কপোলে চিরুকে মোর, নগ্ন বক্ষ'পরে
চিহ্ন তার আঁকা আছে উজ্জ্বল রেখায়,
সুপ্রস্তুতিত শত পুষ্পদল সম ।”
সলজ্জ হাসিয়া কহে মৃত্যুর দেবতা—
“অগ্নি বালা, মনে হয় দীপ্ত সূর্য সাথে
তুমি করিতেছ কেলি চূষন-সোহাগে ।



তুমি শুধু একমাত্র লক্ষ্য নহ মোর,
প্রতি পলে সহস্র মানব প্রপীড়িত.

মোর রোষানলে ।

সেই আদিকাল হতে, সাধিতেছি আমি
মোর কাজ নিত্য বিশ্বমাঝে ।

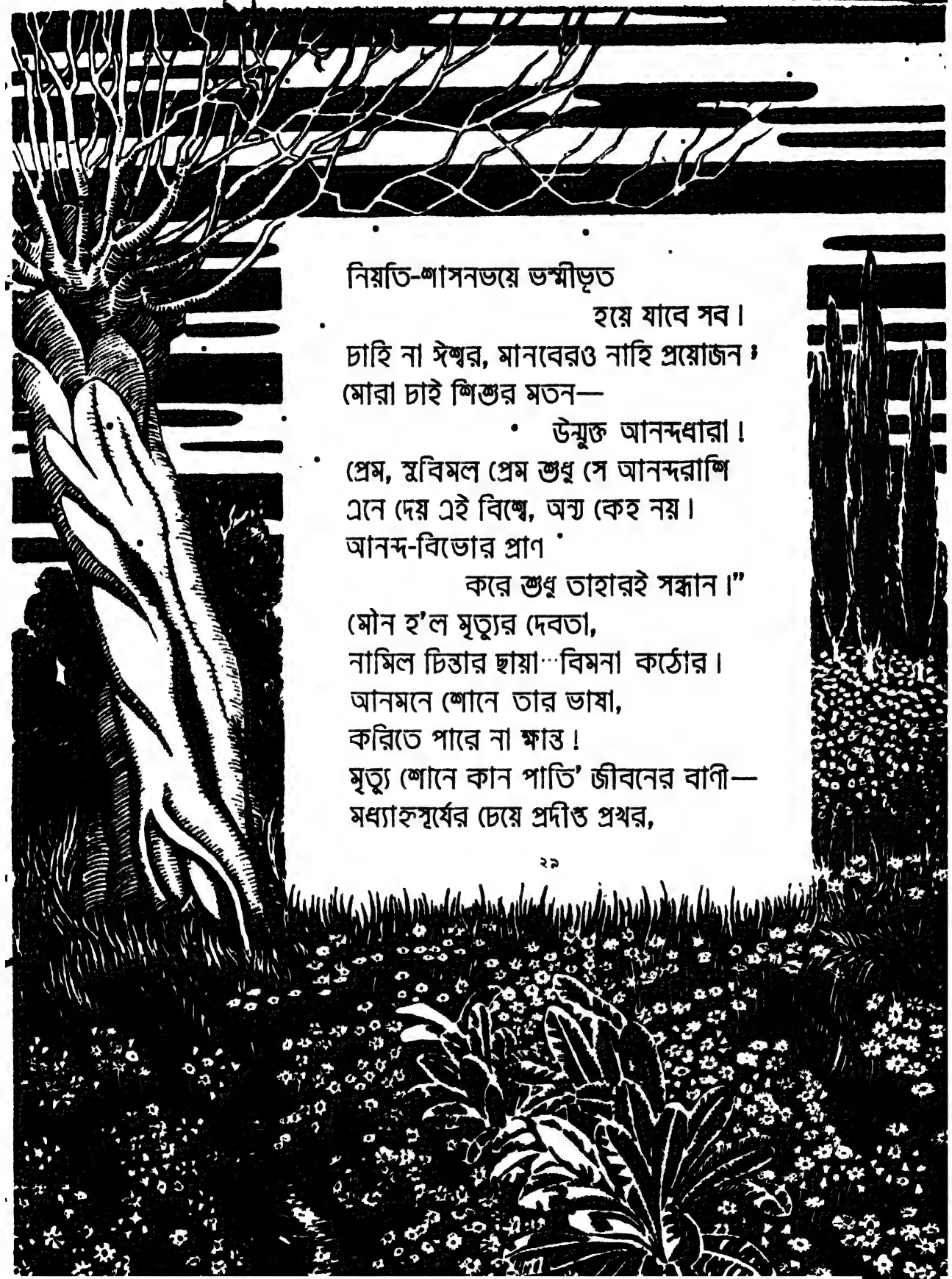
পলিত হয়েছে কেশ, শুষ্ক অস্থি মোর,
আমি যম ক'রে যাই সাধনা আমার ।
অপচয় করিবার তিলমাত্র নাই অবসর;
এসো বালা, কর মোরে আত্মসমর্পণ ।”

উদ্বিগ্ন-অশ্রুট কণ্ঠে কহিল বালিকা—

“এই বিশ্বে—মৃত্তিকার বুকে,
শ্যামল মসৃণ ত্বণে, ডুঞ্জে নীলাকাশে—
কোন স্থানে শয্যা আর রচিবে না

প্রিয়তম মোর ।

অন্তরে জ্বলিবে বহি মিলন পিয়াসে,



নিয়তি-শাসনভয়ে ভস্মীভূত

হয়ে যাবে সব ।

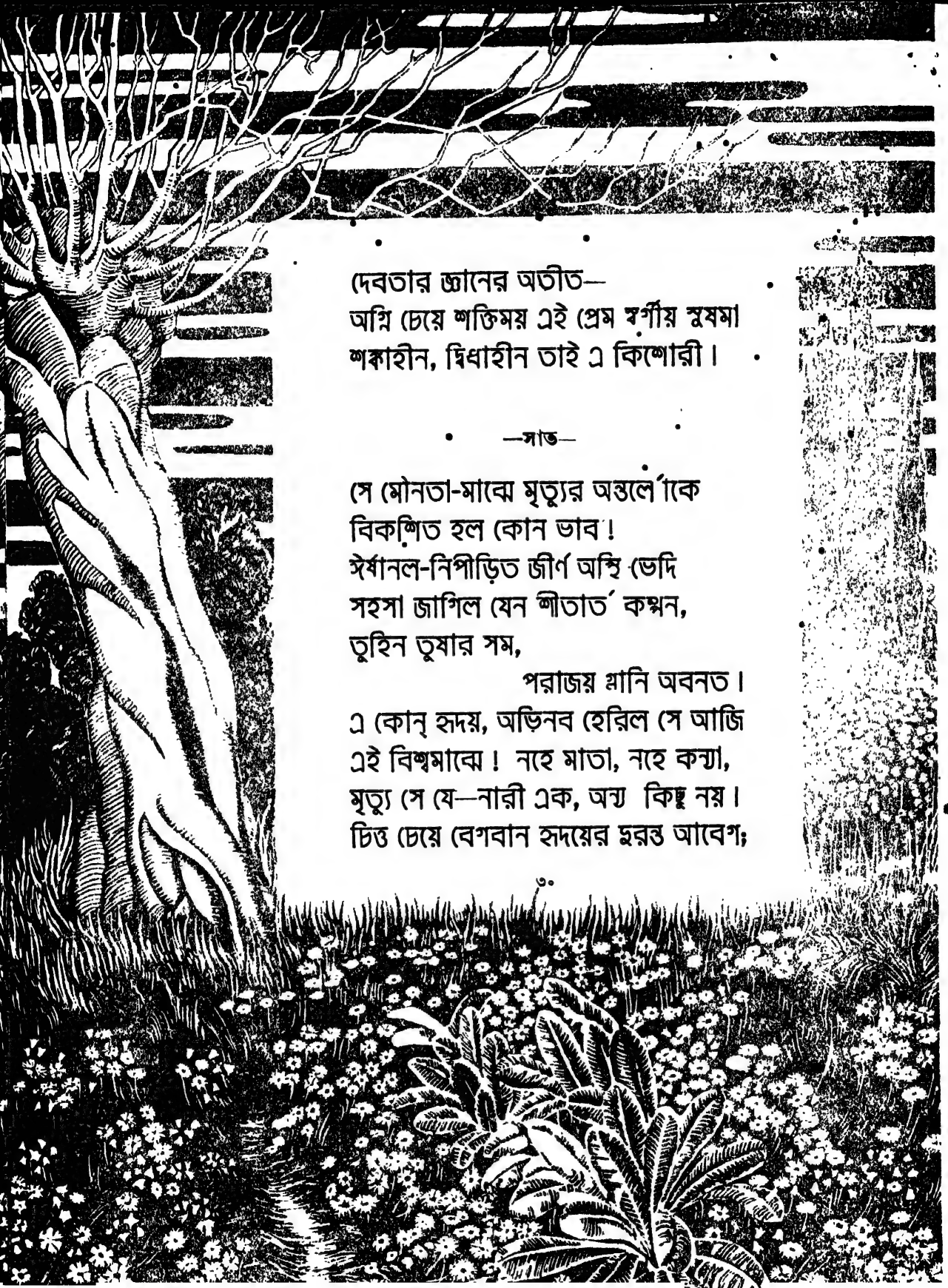
চাহি না ঈশ্বর, মানবেরও নাহি প্রয়োজন ;
মোরা চাই শিশুর মতন—

• উন্মুক্ত আনন্দধারা !

• প্রেম, সুবিমল প্রেম শুধু সে আনন্দরাশি
এনে দেয় এই বিশ্বে, অণু কেহ নয় ।
আনন্দ-বিভোর প্রাণ

করে শুধু তাহারই সন্ধান ।”

মোন হ’ল মৃত্যুর দেবতা,
নামিল চিত্তার ছায়া—বিমনা কঠোর ।
আনমনে শোনে তার ভাষা,
করিতে পারে না ক্ষান্ত !
মৃত্যু শোনে কান পাতি’ জীবনের বাণী—
মধ্যাহ্নসূর্যের ঢেয়ে প্রদীপ্ত প্রথর,



দেবতার জ্ঞানের অতীত—
অগ্নি চেয়ে শক্তিময় এই প্রেম স্বর্গীয় সুষমা
শঙ্কাহীন, দ্বিধাহীন তাই এ কিশোরী।

—সাত—

সে মৌনতা-মাঝে মৃত্যুর অন্তরে'কে
বিকশিত হল কোন ভাব !
ঈর্ষানল-নিপীড়িত জীর্ণ অস্থি ভেদি
সহসা জাগিল যেন শীতাত' কস্মিন,
তুহিন তুষার সম,

পরাজয় ঞ্জানি অবনত ।
এ কোন্ হৃদয়, অভিনব হেরিল সে আজি
এই বিশ্বমাঝে ! নহে মাতা, নহে কন্যা,
মৃত্যু সে যে—নারী এক, অন্য কিছু নয় ।
চিহ্ন চেয়ে বেগবান হৃদয়ের দ্রবন্ত আবেগ;



সেই হৃদি-মাঝে অকুরিত হল তাঁর প্রেম;
করুণার বীজ,

কামনার নবাকুর হল সজীবিত ।

এই প্রেম গরীয়ান, যাহারে করিবে স্বর্ণ
অন্তরে তাহার সত্যের আলোকপাতে
সুন্দরের মৃদুগুঞ্জরণে—

শান্তির আনন্দধারা হবে উচ্ছলিত ।

কহে মৃত্যু—“তাই হোক,

এই আমি মুদিত নয়ন

বিস্ময়ের মোহন পরশে ।

তোমাতে দিলেম অনুমতি, হও চিরজীবী ।

চিরদিন রব আমি তব পাশে পাশে,

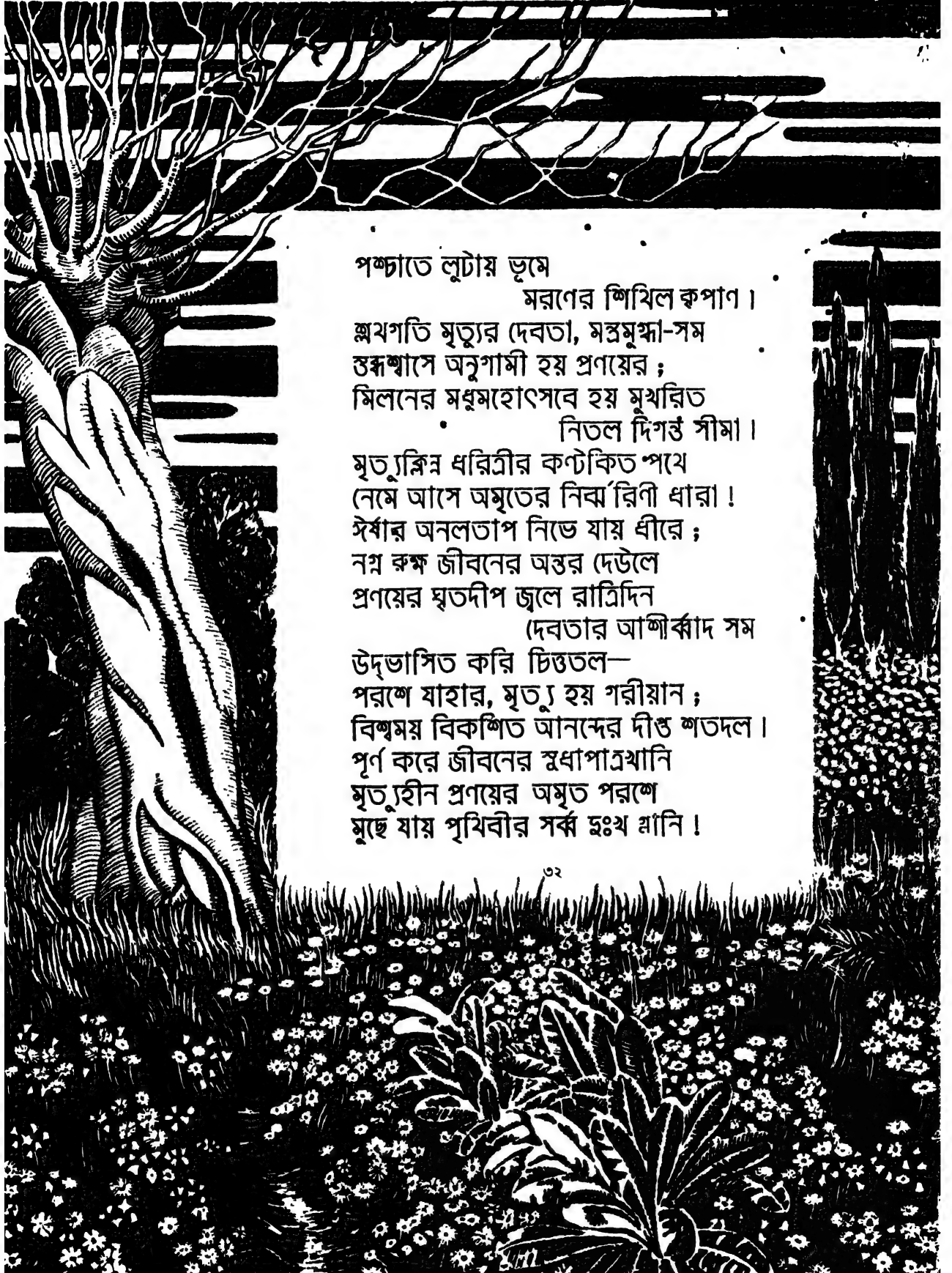
ভরে লব তুষাতুর অন্তর আমার

বর্গীয় এ সুষমায় অফুরন্ত প্রণয়ের দানে ।”

সেই হতে অবিচ্ছিন্ন চলে পাশাপাশি

ছই বোন—মৃত্যু আর প্রেম ;

প্রেম চলে আগে আগে, মৃত্যু চলে পিছে ;



পশ্চাতে লুটায় ভূমে

মরণের শিথিল কপাণ ।

জ্ঞথগতি মৃত্যুর দেবতা, মন্ত্রমুগ্ধা-সম

সুদৃশ্যে অনুগামী হয় প্রণয়ের ;

মিলনের মধুমহোৎসবে হয় মুখরিত

নিতল দিগন্ত সীমা ।

মৃত্যুক্লিন্ন ধরিত্রীর কণ্টকিত পথে

নেমে আসে অমৃতের নির্যাসিণী ধারা !

ঈশ্বর অনলতাপ নিভে যায় ধীরে ;

নগ্ন রক্ত জীবনের অন্তর দেউলে

প্রণয়ের মৃতদীপ জ্বলে রাত্রিদিন

দেবতার আশীর্বাদ সম

উদ্ভাসিত করি চিত্ততল—

পরশে যাহার, মৃত্যু হয় গরীয়ান ;

বিশ্বময় বিকশিত আনন্দের দীপ্ত শতদল ।

পূর্ণ করে জীবনের সুধাপাত্রখানি

মৃত্যুহীন প্রণয়ের অমৃত পরশে

মুছে যায় পৃথিবীর সর্ব হঃখ গানি ।

•

